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Prolog 


Czerwiec 2023. Biurko i znaczną część podłogi małego pokoju Prokuratury 
Okręgowej w Gdańsku zajmują wydobyte z archiwum akta. Dwadzieścia 
tomów umorzonego przed laty śledztwa i siedemnaście tomów załączników. 
Spakowane w pakiety, każdy spięty czterema gumkami recepturkami wzdłuż 
i wszerz. Na ich tekturowych okładkach przed trzema dekadami ktoś napisał 
czarnym flamastrem: „Jan Heweliusz”. 

Policjanci z Archiwum X, którzy wracają do starych, niewyjaśnionych 
zbrodni, szukając tego, co umknęło ich poprzednikom, i wyłuskując z zeznań 
nowe tropy, mawiają, że sprawca najczęściej kryje się już w pierwszym 
tomie akt. W tomie pierwszym sprawy Heweliusza znajduje się między 
innymi szczegółowy plan śledztwa zapisany odręcznie na kilku niebieskich 
kartkach formatu A4. Prokurator Ryszard Paszkiewicz przyjął wstępnie 
cztery przyczyny katastrofy, wśród których jest „celowe działanie 
ukierunkowane na zatopienie promu”. Kiedy 27 stycznia 1993 roku plan 
śledztwa został przepisany na czysto na komputerze i następnie 
wydrukowany, mogło się wydawać, że rozwiązanie zagadki jest blisko. 
Niecałe dwadzieścia mil morskich na północny wschód od niemieckiej 
wyspy Rugia, na głębokości dwudziestu dwóch metrów, w miejscu, nad 
którym kołysze się pomarańczowo-czarna boja ostrzegająca statki przed 
groźnym dla żeglugi wrakiem. Jednak ślady zniszczył żywioł, dziennika 
okrętowego nie udało się odnaleźć, a kluczowi świadkowie zginęli, 
zabierając tajemnicę ze sobą. 

Była to więc sprawa poszlakowa, a w takiej liczy się każdy trop. Być 
może dlatego prokurator dołączył do akt odręczny list wysłany do gdańskiej 
prokuratury ze stolicy Małopolski. Napisała go Stanisława R., mieszkająca 
przy ulicy Ugorek i przedstawiająca się jako Prorok z Krakowa. Na początku 
dwustronicowego listu prokurator przeczytał: „Przyczynę zatonięcia statku 
Jan Heweliusz znam tylko ja”. Zdaniem pani Stanisławy za zagładę promu 
odpowiedzialni są „Zbuntowani Bogowie Śmierci”. 


1. My friend the wind 


Baba Jaga 


Horoskop kapitana żeglugi wielkiej Andrzeja Ułasiewicza na rok 1993 
wydrukowany w tygodniku „Angora” był naprawdę dobry. Zodiakalnym 
Bliźniętom w pracy miało sprzyjać szczęście. Ale horoskop Jolanty był 
okropny. 

— Nie martw się, Lolusiu — powiedział (rzadko tak do niej mówił) po jego 
odczytaniu, podczas sylwestrowej domówki z przyjaciółmi, którą 
zorganizowali w swoim warszawskim mieszkaniu. — Przy mnie nic złego cię 
nie spotka. 

Żona kapitana opowiedziała mi o tej przepowiedni w tym samym M4, 
przy ulicy Małej Łąki w Warszawie, latem 2023 roku. W kontakcie z panią 
Jolantą, bliskimi innych członków załogi Heweliusza i marynarzami pomaga 
mi to, że sam jestem synem kapitana marynarki handlowej. Ojciec pracował 
w Polskiej Żegludze Morskiej i podczas letnich wakacji czasami zabierał 
mnie w rejsy do europejskich i afrykańskich portów. Wiem, że na statkach 
nie ma ścian tylko szoty, okna to bulaje, barierka to reling, a na mostku 
kapitańskim nie można gwizdać, bo to przyciąga nieszczęście (marynarze to 
chyba najbardziej przesądna grupa zawodowa). Należę więc do wielkiej 
marynarskiej rodziny, którą podobnie jak wielką rodzinę zawodowych 
żołnierzy czy górników wiele łączy, między innymi strach przed śmiercią 
bliskiej osoby. Może to z tych lęków wziął się sen, który wraca do mnie od 
dzieciństwa. Jestem w nim na statku, który przewraca się na morzu do góry 
dnem. Podłoga staje się sufitem, robi się ciemno, zalewa nas woda. Zawsze 
jednak, jakby za dotknięciem ręki Posejdona, nasz statek wraca do normalnej 
pozycji. O tym śnie kapitanowej nie mówię. 

Siedzimy w salonie z balkonem wychodzącym na osiedlowe podwórko. 
Patrzę na półkę w segmencie, na której stoi oprawione zdjęcie Andrzeja. 

Ma na nim jasne pasemka we włosach niczym kalifornijski surfer, 
dwutygodniowy zarost i marynarski mundur. Wygląda na pewnego siebie. 

Poznali się na początku października 1974 roku. Jolanta zaczynała wtedy 
trzeci rok w Szkole Głównej Planowania i Statystyki. Na studia przyjechała 
do Warszawy z rodzinnego Mielca. Po zajęciach często wpadała do Leszka, 
starszego kuzyna, a dokładnie stryjecznego brata, który mieszkał blisko 


uczelni. Tego dnia odwiedził go Andrzej, jego przyjaciel jeszcze ze szkoły 
średniej, a teraz oficer marynarki handlowej, o którym już sporo słyszała. 
Na przykład o tym, że pracuje w Polskich Liniach Oceanicznych. W szarym 
PRL-u już sama ta nazwa była sexy. Przekonała się, że Andrzej to 
energiczny, przystojny blondyn średniego wzrostu. Krępy, o przenikliwym, 
ale pogodnym spojrzeniu jasnoniebieskich oczu. Doskonale to pierwsze 
spotkanie pamięta. 

— Miał na sobie ciemnobrązową koszulę z dużymi, jasnymi guzikami, 
którą kupił w jakimś zachodnim porcie, i welurowe, rudawe spodnie — 
wspomina Jolanta. — Spodobał mi się. 

Andrzej Ułasiewicz urodził się w 1946 roku w Warszawie. Jego ojciec 
był technikiem, a matka uczyła w szkole chemii. Początkowo chciał zostać 
lekarzem, ale po ukończeniu Liceum Ogólnokształcącego im. Romualda 
Traugutta Leszek namówił go na studia w Państwowej Szkole Morskiej 
w Gdyni, na które sam też się wybierał. Na gdyńską uczelnię dostał się 
jednak tylko Andrzej. Po pierwszym rejsie na słynnym żaglowcu Dar 
Pomorza wiedział, że dobrze wybrał. Po ukończonych w 1967 roku studiach 
rozpoczął pracę w Polskich Liniach Oceanicznych, które miały siedzibę 
w Gdyni i były jednym z dwóch największych polskich armatorów (drugim 
była szczecińska Polska Żegluga Morska). Najpierw pływał jako asystent na 
zbudowanym w duńskiej stoczni drobnicowcu m/v Słupsk. Potem były 
kolejne statki i coraz dłuższe rejsy, między innymi do Azji i Afryki. 

Jolanta i Andrzej drugi raz spotkali się 15 października 1974 roku na 
prywatce u kuzyna Leszka. To było oblewanie jego pracy dyplomowej 
i imienin żony. Pili i tańczyli przy piosenkach Demisa Roussosa z czarnej 
płyty. Leciał My Friend the Wind, a Andrzej bezczelnie ją podrywał, 
nucąc jej do ucha, razem z Roussosem: 


My friend the wind will come from the north 
With words of love, she whispered for me 
My friend the wind will say she loves me 
And me alone, and me alone. 


— Potem było jeszcze kilka spotkań, zazwyczaj u brata albo na mieście — 
wspomina Jolanta. — Pewnego dnia zaprosił mnie na dyskotekę do Stolicy 
przy placu Powstańców Warszawy. Tańczyliśmy, a on znów nucił mi do 
ucha, tym razem Only You Paula Anki, tłumacząc słowa na polski. Zmiękły 
mi kolana. 


W czerwcu 1975 roku, kiedy byli już narzeczeństwem, Andrzej 
zamustrował na statek m/s Stefan Okrzeja, na którym miał popłynąć, już jako 
starszy oficer, na Daleki Wschód. Zrozumiała wtedy, że nazwa Polskie Linie 
Oceaniczne oznacza też długie rozstania. 

— Kiedy rozmawialiśmy o wspólnym życiu, poprosił, żebym nigdy nie 
kazała mu wybierać między mną a morzem — opowiada Jolanta. 

Na zdjęciu ślubnym z końca 1976 roku ona jest oczywiście w bieli, 

z długimi włosami przechodzącymi w loki. On w eleganckim garniturze, tym 
razem gładko ogolony. Pół roku po ślubie zabrał ją w wielomiesięczny rejs 
do Japonii na statku Kuźnica. Pracowała wtedy w Zakładach Wytwórczych 
Lamp Elektrycznych im. Róży Luksemburg na Woli, ale dali jej bezpłatny 
urlop. Z szarego PRL-u popłynęła do rozświetlonego neonami Hamburga, 
Antwerpii, Rotterdamu, portów Morza Śródziemnego, a później Malezji, 
Singapuru, Hongkongu, Korei Północnej. Na koniec trzy porty w Japonii 

i powrót, między innymi przez Wyspy Kanaryjskie. Poranki ze słońcem 
wychodzącym z morza, wiatr we włosach, wieczory filmowe (na statku 
znajdował się projektor). To była podróż jej życia. Zafascynowała się 
Dalekim Wschodem. Dzięki przyprawom i niedostępnym w PRL-u dodatkom 
przywożonym przez Andrzeja na przyjęciach dla przyjaciół w domu 
Ułasiewiczów często podawano chińszczyznę, która musiała robić wrażenie 
na gościach. 

Początkowo mieszkali przy ulicy Kaczej na Woli z ojcem Andrzeja i jego 
siostrą, a potem wynajęli mieszkanie na gdańskiej Zaspie, aby być bliżej 
morza. W 1979 roku, kiedy transatlantyk Stefan Batory, na którym Andrzej 
pływał od kilku miesięcy, stał w porcie w Montrealu, urodziła im się 
Agnieszka. Stała się jego oczkiem w głowie. W tym samym roku Andrzej 
dostał dyplom kapitana żeglugi wielkiej. Pierwszy statek, którym dowodził, 
to drobnicowiec Andrzej Borowy. Dzień przed wprowadzeniem w Polsce 
stanu wojennego wrócili do Warszawy. Byli dobraną parą i mieli szczęśliwe 
życie. W czasie kryzysu lat osiemdziesiątych, kiedy w polskich sklepach 
wszystkiego brakowało, niektóre koleżanki zazdrościły Jolancie kiecek 
kupionych w portach zachodniej Europy. Gdy Agnieszka podrosła, popłynęli 
z nią do Afryki Wschodniej, między innymi do Kenii i Tanzanii. Spędzili 
tam Boże Narodzenie. 

Po latach pływania na długich, oceanicznych liniach pod koniec lat 
osiemdziesiątych Andrzej trafił na prom Mikołaj Kopernik spółki Euroafrica, 
która powstała na bazie szczecińskiego, sprywatyzowanego oddziału PLO. 
Kursował na trasie Świnoujście-Ystad w Szwecji. Załoga pracowała na nim 


przez czternaście dni, a potem miała dwa tygodnie wolnego; wtedy na pokład 
promu wchodzili ich zmiennicy. Jolanta cieszyła się, że aż pół każdego 
miesiąca Andrzej będzie w domu. Mieli czas dla siebie, chodzili do kina 

i teatru. Ale zimą, kiedy Bałtyk nie pozwalał mu zmrużyć oka, wracał 

z czternastek śmiertelnie zmęczony. Zasypiał na siedząco w fotelu. 

W kwietniu 1992 roku zamustrował na pływający na tej samej trasie 
bliźniaczy prom Jan Heweliusz. 

Dopijamy herbatę, Jolanta pokazuje mi przyniesioną z drugiego pokoju 
kukiełkę, Babę Jagę. Jest upleciona ze sznurka wyplątanego z cumy 
okrętowej. Jej mąż dostał ją w prezencie od jakiegoś marynarza, który zabijał 
na statku nudę, tworząc podobne cuda, a potem sprzedawał je w zachodnich 
portach. Kiedy trzymam ją w ręku, mam wrażenie, że uplótł ją ten sam 
bosman, który wykonał z takiego sznura mojego pirata z dzieciństwa. 
Kapitan Ułasiewicz wierzył, że Baba Jaga przynosi mu szczęście. Zawsze 
mu towarzyszyła. 

Nie wziął jej jednak na Heweliusza. 


Jan Heweliusz 


Prom samochodowo-kolejowy m/f (skrót od angielskiego motor ferry) Jan 
Heweliusz dostał imię gdańskiego astronoma, który urodził się w 1611 roku 
w rodzinie niemieckojęzycznych browarników. Hevelius przeszedł do 
historii jako autor map Księżyca i dzieła Selenografia. Książka wydana 

w 1647 roku była wynikiem kilku lat obserwacji Księżyca i poza opisem 
jego powierzchni zawierała między innymi trzy duże mapy oraz czterdzieści 
rycin, które ukazywały fazy Księżyca. 

Nie wiem, czy gdański astronom miał coś do ukrycia w swoim 
życiorysie. Prom Jan Heweliusz miał sporo, o czym przekonałem się już 
pierwszego dnia zagłębiania się w jego historię. W wielu instytucjach 
zniknęły dokumenty na temat statku, jakby ktoś chciał wymazać go 
z dziejów polskiej żeglugi. W Polskich Liniach Oceanicznych oddano je 
w latach dziewięćdziesiątych na makulaturę. Nie do odnalezienia jest nawet 
album pamiątkowy, który powinien być w archiwum PLO. 

Jan Heweliusz powstał w 1977 roku w stoczni Trosvik Verksted A/ 

S w Brevik w Norwegii na zamówienie Polskich Linii Oceanicznych jako 
bliźniak zbudowanego w 1974 roku dla tego samego armatora Mikołaja 
Kopernika. To była epoka I sekretarza Komitetu Centralnego PZPR Edwarda 


Gierka. Polska otwierała się wówczas na Świat. Piła już coca-colę, którą 
rozlewano w Warszawskich Zakładach Piwowarskich, oglądała 
Czterdziestolatka i mecze orłów Górskiego, budowała hotele według 
zachodnioeuropejskich projektów — takie jak warszawskie Forum, kupowała 
zagraniczne licencje i poszerzała swoją flotę. Linia Świnoujście—Ystad, 
istniejąca od 1967 roku, dynamicznie się wtedy rozwijała. 

Stocznia w Brevik budowała w tym czasie platformy wiertnicze, promy 
i statki RO-RO (skrót od ang. roll on/roll off, który oznacza statek 
przystosowany do przewozu ciężarówek i wagonów). W 1977 roku miała ich 
na koncie ponad setkę. Kopernika i Heweliusza zaprojektował Ola Jacobsen, 
główny konstruktor i współwłaściciel stoczni. Oba promy przeznaczone były 
do przewozu wagonów kolejowych, ciężarówek i ich kierowców, którzy 
mieli na nich swoje kabiny, więc mogli przespać trwającą około ośmiu 
godzin morską podróż. Matką chrzestną Heweliusza była Halina Kamińska — 
żona Janusza Kamińskiego, ówczesnego podsekretarza stanu 
w Ministerstwie Komunikacji i działacza PZPR. Obsadzanie w roli matki 
chrzestnej statku żon członków komunistycznej nomenklatury stanowiło 
w tamtych czasach częstą praktykę. Prom wypłynął w swój pierwszy rejs 
1 lipca 1977 roku. 

Statystycznie był to prom średniej wielkości, lecz kiedy stało się pod 
nim w porcie, biały statek z wielkim napisem „Świnoujście-Ystad” na burcie 
sprawiał wrażenie kolosa. Długość całkowita 120 metrów, szerokość 
17 metrów, wysokość 26 metrów, nośność 2035 ton. Był więc o połowę 
mniejszy od Titanica. Prom został przez Norwegów wyposażony w cztery 
silniki główne spalinowe firmy Sulzer Brothers Ltd., każdy o mocy 1840 
koni mechanicznych, napędzające dwie śruby na rufie, a także nowoczesne 
jak na tamte czasy stery strumieniowe przy dziobie, ułatwiające manewry 
w portach. 

Heweliusz miał pięć pokładów. Najniżej znajdowały się maszynownia 
i różne pomieszczenia techniczne, potem pokład kolejowy, nad nim 
samochodowy, następnie pokład główny, na którym były między innymi 
kabiny. Największą miał kapitan. Składały się na nią salon z wypoczynkiem, 
szafkami po sam sufit, telewizorem i kącikiem do pracy z biurkiem i sejfem, 
sypialnia oraz łazienka. Bulaje kapitańskiej kabiny wychodziły na dziób 
statku. Oficerowie mieli mniejsze kabiny od kapitańskiej, z łazienkami, 
położone na prawej burcie. Marynarze, cieśla, bosman, kucharz czy 
stewardzi jeszcze mniejsze, na lewej burcie. Były w nich koja, malutka 
kanapa i ława, dwudrzwiowa szafa oraz umywalka (na korytarzu mieściły się 


wspólne toalety i prysznice). Najskromniejsze warunki stworzono 

w położonych w części rufowej statku dwuosobowych kabinach dla 
kierowców. W centralnej części pokładu głównego znajdowały się też 
kuchnia i messy, w których serwowano posiłki — dla załogi od strony dziobu 
i dla kierowców od rufy. W obu na stołach były odwieczne obrusy 

w czerwono-białą kratę. Pomiędzy messami — pentra z aneksem kuchennym, 
ekspresem do kawy, termosami z gorącą herbatą i lodówkami. Wieczorem 
w pentrze pojawiały się nocne porcje — półmiski z wędlinami i serami, a jak 
kucharz miał fantazję, to na przykład ze zrobioną przez niego mięsną 
galaretą. 

Nad pokładem centralnym na Heweliuszu było dodatkowe piętro, o które 
przewyższał swojego brata Kopernika. Stworzone zostało po to, by na 
pokładzie głównym zrobić więcej miejsca dla kabin kierowców. 
Umieszczono na nim mostek kapitański, kabinę radiooficera i dwuosobową 
kabinę armatorską dla specjalnych gości, większą i lepiej wyposażoną. 

Oglądam zdjęcie salonu kabiny armatorskiej, zrobione w 1991 roku — 
ciemna boazeria, ława, dwa wypoczynki, fotele, szafki, półki, a na jednej 
z nich duże radio z lat osiemdziesiątych. 

Zmieniająca się co dwa tygodnie załoga promu liczyła od dwudziestu 
ośmiu do trzydziestu trzech osób. Pierwszym dowódcą Jana Heweliusza był 
Jan Drączkowski, a jego zmiennikiem Tadeusz Semsch, którego w 1977 roku 
armator skierował do nadzorowania prac w norweskiej stoczni. „Heweliusz 
został zbudowany zgodnie z obowiązującymi przepisami i spełniał wszelkie 
wymogi bezpieczeństwa” — napisał Semsch w wydawanym w PLO piśmie 
zakładowym „Namiary”, już po śmierci promu. To oficjalna wersja 
życiorysu tego statku. Ci, którzy na nim pływali, mieli na jego temat inne 
zdanie. 


Środek ciężkości 


20 lipca 1977 roku, niespełna trzy tygodnie po wyruszeniu w pierwszy rejs 
Heweliusz uderzył o nabrzeże w Ystad, co zapoczątkowało całą serię 
niebezpiecznych zdarzeń i wypadków. Nie można było o nich przeczytać 
w prasie, bo jak powiedział szczeciński historyk profesor Janusz Faryś 

w filmie dokumentalnym Iwony Bartólewskiej I wjechał czołg, 
opowiadającym o przemilczanej katastrofie z 1964 roku: „w PRL-u nawet 
liczba katastrof była reglamentowana”. Faryś wie, co mówi, ponieważ 


pracował krótko w urzędzie cenzorskim. O wypadkach w państwowych 
przedsiębiorstwach dziennikarze bez zgody cenzorów nie mogli pisać. 

Heweliusz 31 sierpnia 1977 roku uderzył w Nabrzeże Władysława IV 
w Świnoujściu. Potem było zderzenie ze świnoujskim kutrem rybackim 
Świ-47 w wigilię Bożego Narodzenia 1979 roku. Następnie ze 
wschodnioniemieckim kutrem SAS-309 z Sassnitz 21 marca 1981 roku. Rok 
później, 24 marca 1982, pechowy prom wszedł na mieliznę przy główkach 
falochronu w Świnoujściu. 

— Ten statek nerwowo człowieka wykańczał — powiedział kapitan Piotr 
Swinder w rozmowie z dziennikarzem „Dziennika Bałtyckiego” na początku 
lutego 1993 roku. 

Miał na myśli kłopoty ze statecznością i sterownością. Swinder twierdził, 
że kiedy nim pływał, to „do 10 stopni w skali Beauforta nie było problemu, 
ale przy 11-12, czyli praktycznie każdej zimy, na Heweliuszu zaczynały się 
kłopoty”. Według kapitanów ich powodem była między innymi jego 
wysokość — dodatkowy pokład sprawił, że niebezpiecznie podniósł się 
środek ciężkości promu. Przy zanurzeniu czterech metrów jego burta 
wystawała aż dwadzieścia dwa metry nad wodę, podczas gdy statki 
handlowe najczęściej są zanurzone w wodzie aż do połowy swojej 
wysokości. 

— To olbrzymia ściana, olbrzymia powierzchnia nadmuchu. Razem prawie 
dwa tysiące dwieście metrów kwadratowych — tłumaczył dziennikarzowi 
kapitan Swinder. 

Do tego dochodziły kłopoty z systemem, który miał zapobiegać 
przechyłom w trakcie rozładunku lub załadunku — przechył spowodowany 
wjazdem albo wyjazdem wagonów wyrównywano wodą przepompowywaną 
na mniej obciążoną burtę. W swoich wspomnieniach nawiązuje do tego 
dowodzący bałtyckimi promami kapitan Andrzej Soysal, przywołując 
rozmowę z drugim oficerem Wiesławem Hildebrandem. Prowadzili ją 
w latach osiemdziesiątych na mostku promu Łańcut stojącego w Ystad, po 
tym jak zobaczyli wchodzącego do portu Heweliusza. Soysal tak opisał to, 
co powiedział Hildebrand: „Panie kapitanie, ten statek jest cholernie trefny — 
co kilka podróży ma jakiś niekontrolowany i niebezpieczny przechył, a jego 
powodem są zbiorniki mające go stabilizować połączone rurami, którymi 
woda przy niezamkniętych przewodach przepływa z jednego zbiornika do 
drugiego”. 

Do Jolanty Ułasiewicz też dotarły informacje o jego złej sławie. 

— Kiedy wiosną 1992 roku Andrzej na niego zamustrował, złapałam się 


za głowę, bo od marynarzy słyszałam, że to pechowy statek — opowiada. — 
Mąż uspokajał mnie, że ma nowoczesne stery strumieniowe, które ułatwiają 
manewrowanie. 

Chociaż nie wszyscy kapitanowie chcieli dowodzić Heweliuszem, sporo 
marynarzy dałoby wiele, byleby tylko się na niego dostać. 


Spółdzielnia pokładowa 


Powodem były pieniądze. Od lat osiemdziesiątych na Heweliuszu działała 
„spółdzielnia pokładowa” zawiadująca przemytem. Kto do niej należał, ten 
się dorabiał. Kolejka na pokład była więc długa. W czasach PRL-u niektórzy 
załatwiali sobie pracę na Heweliuszu dzięki znajomościom w biurze PLO, 
dyskretnej protekcji Służby Bezpieczeństwa lub łapówkom. 

— W tamtych czasach na Heweliuszu zawsze było trochę „garbusów” — 
powiedział mi Paweł Porzycki, pracujący w branży morskiej, jeden z byłych 
dyrektorów Euroafriki. 

„Garby”, czyli powiązania ze służbami specjalnymi. 

Człowiek z kadr, który w latach osiemdziesiątych brał w dolarach od 
ludzi chcących zamustrować na Heweliusza, już nie żyje. Opowiadało mi 
o nim kilka osób. Jak twierdzą, w grę wchodziło co najmniej pięćdziesiąt 
dolarów. Warto było tyle zapłacić, bo butelkę „żytniej z kłoskiem”, która 
w Pewexie kosztowała siedemdziesiąt centów, dało się w Szwecji sprzedać 
za kilka dolarów, a średnia polska pensja była wtedy równowartością 
dwudziestu dolarów. 

— Szwedzi zorientowali się, jak poważny to problem, kiedy obroty 
w sklepach z alkoholem w Ystad zaczęły znacząco spadać — opowiada 
Zbigniew Ligierko, były pracownik PLO, a w latach dziewięćdziesiątych 
dyrektor Euroafriki. Po ukończeniu studiów w 1974 roku Ligierko trafił na 
staż na jeden ze świnoujskich promów i sporo się wtedy napatrzył, a później 
obserwował to zjawisko z pozycji armatora. — Był tam taki punkt, meta, 
gdzie polscy marynarze sprzedawali przemycony alkohol i papierosy. Były 
też dwa sklepy nastawione na marynarzy, w których za pieniądze z przemytu 
kupowali towar przerzucany do Polski. 

Przywożone przez marynarzy do kraju deficytowe towary trafiały do 
skupów, na bazary, jak słynny w całej Polsce szczeciński Turzyn, i do 
nielicznych wtedy prywatnych sklepów (na Wybrzeżu najwięcej było ich 
przy ulicy Świętojańskiej w Gdyni). W PRL-u marynarze zajmujący się 


handlem pomnażali swoje oficjalne pensje, a bardziej obrotni stawali się 
częścią elity finansowej portowych miast, wraz z cinkciarzami i dewizowymi 
prostytutkami, nazywanymi w Szczecinie i Świnoujściu mewkami. 
Niektórzy budowali domy, jeździli zachodnimi autami. W latach 
siedemdziesiątych, kiedy powstał Heweliusz, marynarze przywozili ze 
Szwecji płyty winylowe ABBY, pisma pornograficzne zwane u nas 
„Świerszczykami” oraz kremplinę, z której chłopcom w całej Polsce szyto 
garniturki do pierwszej komunii. Fortuny budowano na sprowadzanym 
do kraju moherze. Przez lata powstały z niego setki tysięcy albo i miliony 
czapek, beretów i szali. W latach osiemdziesiątych marynarze przywozili 
zegarki elektroniczne, magnetowidy i sprzęt stereo albo dżinsy. 

O biznesie na promach pływających do Szwecji co nieco wie Antoni 
Rojek, były pracownik wywiadu SB, który w PRL-u z racji ówczesnych 
obowiązków miał kontakty z armatorami i agenturą promową, w nowej 
Polsce pracował w Urzędzie Ochrony Państwa, a później był szefem ochrony 
szczecińskiego kompleksu biurowo-hotelowego Pazim, w którym mieści się 
siedziba Polskiej Żeglugi Morskiej. 

— Na marynarski handel w czasach PRL-u państwo przymykało oko, jeśli 
nie wymykał się spod kontroli — mówi Rojek. — Tylko grube sprawy 
kończyły się procesami, jak na przykład afera przemytnicza na należącym do 
PLO statku m/s Łódź, na którym za przemyt whisky w 1982 roku 
aresztowano kilkanaście osób. A służby miały na promach do Szwecji 
swoich ludzi również z innych powodów. 

Chodziło o przerzut maszyn poligraficznych i papieru dla polskiego 
podziemia organizowany przez działające w Szwecji struktury 
„Solidarności”, a także ucieczki na Zachód blindziarzy, czyli pasażerów na 
gapę ukrytych w tirach i wagonach kolejowych. Bracia Zielińscy, 
piętnastoletni Adam i trzynastoletni Krzysztof, będący protoplastami 
głównych bohaterów filmu 300 mil do nieba Macieja Dejczera, 

w październiku 1985 roku uciekli z PRL-u pod podwoziem tira, który 
wjechał na świnoujski prom. 

Mijały lata, cena „żytniej z kłoskiem” w Pewexie wzrosła do jednego 
dolara, ale przemyt alkoholu do Szwecji wciąż przynosił zyski. Członkowie 
„spółdzielni pokładowej” z Heweliusza wiedzieli, że funkcjonariusze WOP 
przeszukują prom tylko po pobytach w stoczni remontowej albo po 
„odstawkach” (okresach, w których nie pływał, na przykład w czasie świąt). 
Mieli swoich ludzi wśród celników, którzy za parę dolarów przymykali oko 


na zawartość ich toreb. 

— Wykorzystywano też towar, który był na pokładzie legalnie, 

w bezcłowym sklepiku — opowiada Marek Welc, były oficer WOP i Straży 
Granicznej, z którym w towarzystwie innego emerytowanego 
funkcjonariusza spotykam się w kawiarni przy świnoujskiej promenadzie. — 
Analiza zakupów w prowadzonym na Heweliuszu sklepiku wolnocłowym 
dowiodła, że ilość alkoholu sprzedanego na „własne potrzeby” podczas 
jednej z czternastek starczyłaby na rok. Na limity towarów, które można było 
wwieźć do Polski, marynarze też mieli sposoby. Pomagała im na przykład 
załoga „bunkierki” dostarczającej paliwo na statki, która na morzu odbierała 
przemyconą kawę, trafiającą później do świnoujskich restauracji. 

Na Heweliuszu zarabiało się nie tylko na przemycie. Wokół promu 
krążyły mewki, czyli dewizowe prostytutki, obsługujące zachodnich 
kierowców tirów, z którymi spędzały noce na morzu. 

— Wjeżdżały na prom w kabinach tirów — opowiada Andrzej Kowalczuk, 
były oficer WOP. — Niektóre z nich miały paszporty, ale nie posiadały 
szwedzkich wiz, więc nie schodziły w Ystad na ląd. Czasami pozostawały na 
promie przez kilka dni. 

Przy Heweliuszu kręcili się też cinkciarze skupujący dewizy od 
zachodnich kierowców i prostytutek. Wokół mewek, przemytników 
i cinkciarzy krążyli funkcjonariusze milicyjnej obyczajówki i dewizówki 
oraz oficerowie SB i specjalnej grupy zwiadu Wojsk Ochrony Pogranicza, 
która zajmowała się tylko promami. W zbiorach archiwalnych 
szczecińskiego oddziału Instytutu Pamięci Narodowej, a także w Archiwum 
Straży Granicznej w Szczecinie znajdują się dziesiątki teczek tajnych 
współpracowników SB i zwiadu WOP opowiadających o tym, kto przemyca 
„Świerszczyki”, a kto bibułę, 

Lewy alkohol, kasa z przemytu, seks za pieniądze, płatne informacje dla 
tajnych służb. To był drugi krwiobieg Jana Heweliusza, puszczony 
sekretnymi by-passami tego niefartownego statku. 


„Ystads Allehanda” 


Czwartek, 19 sierpnia 1982 roku, godzina 22.20. Pierwszy dzień nowej, 
czternastodniowej zmiany załogi, która po godzinie 13.00 weszła na pokład 
w Świnoujściu. Kiedy Jan Heweliusz staje lewą burtą przy terminalu 

w Ystad, na mostku pięćdziesięcioczteroletni kapitan Andrzej K. wydaje 


komendę „Tak stoimy”, schodzi z promu i udaje się do biura agenta 
portowego. Chwilę później chief przekazuje trzeciemu oficerowi uwagi 
dotyczące rozładunku. Coś idzie nie tak i podczas wyjazdu 
osiemdziesięciotonowych wagonów z cementem prom zaczyna nagle 
przechylać się na lewą burtę. Początkowo nieznacznie, więc nikt się nie 
przejmuje, bo na tym promie to się regularnie zdarza. Po chwili jednak 
przechył gwałtownie rośnie. 

Kiedy osiąga trzydzieści stopni, w ładowniach przewraca się sześć 
wagonów wypełnionych cementem, pięć tirów i jedna naczepa. 

To dodatkowo pogłębia przechył, który moment później wynosi już 
czterdzieści stopni. Wtedy drzwi szafek w marynarskich kabinach same się 
otwierają, ze stołów i półek spadają przedmioty, sprzęty przesuwają się po 
podłodze, podobnie jak towar na pakach samochodów ciężarowych. Sztangi 
marlboro ukryte na półkach za roboczymi ciuchami zlatują z nich, a butelki 
alkoholu turlają się po podłodze, zamiast leżeć tam, gdzie je schowano 
(potem na promach mówiło się nawet, że jedna z mewek naga wypadła na 
korytarz z kabiny kierowcy, ale ja uważam to za marynarską legendę). 

W tym momencie kapitan, który zdążył już wrócić na statek, ogłasza 
alarm. Wkrótce przechył sięga czterdziestu dziewięciu stopni, a przez 
głośniki niesie się głos dowódcy: „Uciekajcie!”. Mechanicy w pośpiechu 
opuszczają siłownię przez wyjście awaryjne i skaczą do wody. Statek 
pochyla się jeszcze bardziej i tylko oparcie o nabrzeże ratuje go przed 
zatonięciem w portowym kanale, po którym już wtedy przeszedłby do 
historii światowej żeglugi. Całe szczęście nikt poważnie nie ucierpiał, 
skończyło się jedynie na siniakach. 

Następnego dnia o godzinie 7.20 ludzie stojący na kei usłyszeli huk 
pękającej burty, w którą wbiły się betonowe odbojnice nabrzeża. Po chwili 
woda przykryła leżące na dolnym pokładzie wagony, wdarła się na pokład 
samochodowy i przez właz awaryjny dostała się do siłowni. Tego dnia 
szesnastu członków załogi Heweliusza zabrał do Polski prom Wawel. 
Pozostali byli potrzebni na miejscu. W lokalnym dzienniku „Ystads 
Allehanda” wydrukowano wtedy zdjęcie żałośnie wspartego o keję 
Heweliusza, który jak trzymający się latarni pijak nie potrafi utrzymać pionu. 

Cztery dni później, po negocjacjach z ubezpieczycielami — Wartą i Det 
Norske Veritas, w której polska firma była asekurowana — dotyczących 
płatności za remont, holowniki i dźwig portowy wyprostowały Heweliusza. 
Po wypompowaniu z niego wody 11 września 1982 roku ciągnięty przez 
holowniki polski prom wyruszył w dwudniową podróż do stoczni 


w Góteborgu. Za akcję w Ystad, naprawę nabrzeża, holowanie i prace 
w stoczni Polskie Linie Oceaniczne musiały zapłacić aż 2,7 miliona dolarów. 
Po tym wypadku przed Izbą Morską w Szczecinie urządzono proces 
zakończony czasową degradacją kapitana i chiefa. Uznano, że popełnili 
poważne błędy podczas rozładunku, wskutek czego wymyślony przez 
norweskiego konstruktora system antyprzechyłowy o mało nie zatopił 
promu. Izba zaleciła więc, aby starsi oficerowie (to oni odpowiadają za 
załadunek), którzy chcą pracować na Heweliuszu, wcześniej pływali na nim 
przez tydzień i uczyli się, jak umiejętnie korzystać z systemu. Z tym jednak 
nadal był problem. 28 grudnia 1982 roku prom oparł się o nabrzeże przystani 
w Świnoujściu. Mijały lata, a Heweliusz wciąż uszkadzał swoje burty 
i nabrzeża. 


Pożar 


Niedziela, 7 września 1986 roku. Dwadzieścia minut po północy Jan 
Heweliusz dowodzony przez kapitana Jana Żuromskiego wypływa ze 
Świnoujścia w 3228 podróż do Ystad. Na pokładzie ma dwadzieścia dwa 
wagony, trzy ciężarówki i trzy chłodnie, w których znajduje się między 
innymi dwadzieścia jeden ton mrożonych truskawek i dwadzieścia ton 
świeżych szynek. Kiedy na Bałtyku wieje wiatr o sile sześciu stopni w skali 
Beauforta, paru kierowców ogląda w messie puszczony z kasety VHs film 
porno. Gorące seanse na Heweliuszu to nowość mająca sprawić, że kierowcy 
chętniej na niego wrócą (członkowie załogi raczej nie przychodzą, bo filmów 
jest tylko kilka i już im się znudziły). 

Gdy o godzinie 2.58 na mostku kapitańskim zaczyna piszczeć wykrywacz 
dymu, wachtę pełnią tam drugi oficer Grzegorz Wierzchowski i starszy 
marynarz Sławomir Papke. Kiedy Papke wraca z pokładu samochodowego, 
gdzie zlokalizowano dym, już w drzwiach sterówki krzyczy: „Second, tam 
coś się fajczy!”. Ogień, który pojawił się początkowo w silniku tira chłodni 
z truskawkami, przeniósł się na całą ciężarówkę, a potem na statek. 

Drugi oficer włącza dzwonki alarmowe, a następnie rozgłośnię 
pokładową i mówi: „Ogłaszam alarm pożarowy”. Po chwili na mostek 
dociera kapitan Żuromski, który decyduje o włączeniu zraszaczy, 
uruchomieniu głównej pompy pożarowej, zatrzymaniu pracy wentylatorów, 
zmniejszeniu prędkości statku i zebraniu załogi na pokładzie szalupowym. 
Wkrótce okazuje się, że załoga nie jest w stanie gasić pożaru, bo nie działają 
pompa główna, pompa pomocnicza, pompa awaryjna i system mgły wodnej. 


Nic nie działa. Niebawem statek zostaje pozbawiony napędu. Fatalna 
sytuacja — płoną, dryfując na środku morza, wokół ciemności i duże fale. 

O godzinie 3.19 kapitan poleca nadać sygnał SOS, a dziesięć minut później 
wystrzelić czerwone race. Ustalają zasady ewakuacji. Najpierw do szalup 
wejdzie ośmiu pasażerów i szesnastu członków załogi, których obecność na 
pokładzie nie jest niezbędna. 

Około godziny 3.40 płomienie wdzierają się do nadbudówki i podchodzą 
pod messy i pentrę. Wielu marynarzy myśli już o ucieczce, kiedy przybywa 
pomoc — wschodnioniemiecki statek Eifel, a wkrótce między innymi 
kursujące na tej samej trasie polskie promy Łańcut i Mikołaj Kopernik, dwa 
radzieckie okręty wojenne oraz prom Wilanów. Ze względu na sztorm żaden 
ze statków nie jest jednak w stanie zbliżyć się do burty Heweliusza, by podać 
przyłącze wodne do gaszenia pożaru. O godzinie 4.35 Łańcut podejmuje 
dziewiętnastu rozbitków z szalupy i zabiera ich do Świnoujścia. Na ratunek 
płyną już wtedy inne statki: Strażak 25 z Portowej Straży Pożarnej 
w Świnoujściu i pełnomorski holownik Granit. 

Kiedy kapitan i część załogi zbierają się na pokładzie, ogień pokonuje 
pierwsze grodzie pożarowe i zajmuje środkową część kabin. Na wszelki 
wypadek, gdyby zagroziły im płomienie i trujący dym, wyrzucają za burtę 
cztery tratwy, które automatycznie się otwierają. Sytuacja się zmienia, kiedy 
o godzinie 6.02 do Heweliusza podpływa Granit. Podaje na dziób trzy linie 
wodne, z których dwie od razu podłączone zostają do rurociągów 
prowadzących do zraszaczy. Potem do akcji włączają się trzy kolejne statki. 
Woda robi swoje. Akcja kończy się po 16. Godzinę później Granit bierze 
wypalonego wewnątrz i okopconego Heweliusza na hol. 

Kiedy w drugiej połowie listopada 1986 roku po remoncie w hamburskiej 
stoczni Blohm & Voss Heweliusz wraca na swoją trasę, powraca także 
ciągnąca się za nim od lat klątwa. 25 stycznia 1987 roku prom zderza się 
z holownikiem. 14 marca 1992 roku uszkadza Nabrzeże Portowców 
w Świnoujściu, a 1 maja i 15 maja tego samego roku uderza w Nabrzeże 
Władysława IV. 

W aktach Izby Morskiej odnalazłem też zgłoszenia poważnych awarii, na 
przykład turbosprężarki i silnika głównego, prawego łożyska wału 
śrubowego oraz przekładni zębatej. Łącznie na oficjalnej liście jest 
dwadzieścia sześć wypadków i awarii Jana Heweliusza. Nie ma na niej 
groźnych przechyłów w morzu, tak zwanych szlagzajtów, które w PLO 
zatajono przed Izbą Morską, a było ich co najmniej kilka. 


Furta rufowa 


Wbrew sylwestrowej przepowiedni horoskopu z tygodnika „Angora” rok 
1993 zaczął się dla kapitana Andrzeja Ułasiewicza źle. 10 stycznia 

o godzinie 22.21 podczas podchodzenia do nabrzeża w Ystad Jan Heweliusz 
uderzył lewym narożnikiem rufy o betonowe nabrzeże. Furta rufowa 
wgniotła się jak pusta puszka coli. Uszkodzeń było wiele, zgięty został 
trzpień dociskająco-unoszący z lewej strony, który współpracował 

z podnośnikiem hydraulicznym. Zwichrowana furta dała się podnieść, ale nie 
chciała się zamknąć, więc odpalono trzpień. Po tym wypadku kapitan 
Ułasiewicz zadzwonił do szwedzkiego agenta obsługującego promy 
Euroafriki. 

11 stycznia o godzinie 9.00 przy nabrzeżu promowym pojawił się Benny 
Andersson z firmy Linhall and Collin AB, który zgodnie z powypadkową 
procedurą dokonał oględzin. Zwrócił uwagę na przebicie poszycia furty 
o rozmiarach dwieście na trzysta milimetrów, odkształcenie i popękanie 
wzmocnień konstrukcyjnych oraz rozszczelnienie z lewej strony. 

W najszerszym miejscu szczelina miała pięć centymetrów. Andersson 
zezwolił kapitanowi na wyjście w morze, ale polecił, by w Polsce jak 
najszybciej dokonano fachowej naprawy. Nakazał też powiadomić 
towarzystwo kwalifikacyjne, czyli Polski Rejestr Statków (PRS). Kiedy tego 
samego dnia około godziny 10.00 kapitan Ułasiewicz zadzwonił do 
Krzysztofa Błażyńskiego, czyli superintendenta technicznego do spraw 
okrętowych w Euroafrice, ustalili, że inspekcja PRS nie jest konieczna, bo 
uszkodzenia da się naprawić we własnym zakresie podczas postojów 
Heweliusza w Świnoujściu (fachowa naprawa oznaczała kilkudniowy postój 
w stoczni remontowej, czyli straty). Błażyński zlecił naprawę furty firmie 
Zakład Usług Morskich Poltramp Service ze Świnoujścia. 

11 stycznia o godzinie 18.00 na nabrzeżu czekała już trzyosobowa ekipa 
remontowa, w której skład wchodzili spawacz, ślusarz okrętowy 
i „specjalista do spraw technicznych”. Przyspawali do furty dwie nakładki, 
wymienili śruby mocujące i sprawdzili strugoszczelność (wytrzymałość na 
napór fal i bryzgi wody). Choć furta wciąż była nieszczelna, załoga przed 
północą wyruszyła do Ystad, bo uznano, że nie zagraża to bezpieczeństwu 
promu. Prace kontynuowano w Świnoujściu 12 stycznia, ale i tym razem nie 
udało się ich dokończyć. 

Tego dnia z kapitańskiej kabiny Andrzeja Ułasiewicza jak zwykle słychać 
było muzykę. W domu również zawsze im towarzyszyła. Jolanta wspomina, 


jak jego kumple z Państwowej Szkoły Morskiej w Gdyni opowiadali, że 

w pokoju akademika zbudował pod sufitem konstrukcję, na której umieścił 
odbiornik. Tylko tam Radio Luksemburg było słychać bez szumów. Kiedy 
rozpoczął pracę w PLO, przywoził z rejsów niedostępne w PRL-u płyty. 
Wprowadził też w domu zwyczaj nagrywania piosenek z listy przebojów 
Marka Niedźwieckiego na kasety. Dla niej nagrał kasetę z jej ulubionymi 
piosenkami, którą nazwał „Lolusia one”. Na domowych imprezach, kiedy 
inni gadali o różnych sprawach, Andrzej potrafił odciąć się od towarzystwa, 
zakładając na uszy słuchawki. 


2. Załoga 


Bosman 


Bosman Władysław Szpilman w wieku pięćdziesięciu ośmiu lat postanowił 
zmienić swoje życie. W Marynarce Wojennej służył na statkach 
ratowniczych, na przykład na ORP Piast. Wiedział, jak zdradliwy bywa 
Bałtyk zimą, jak niebezpieczna jest jego krótka fala i jak śmierdzą trupy 
rybaków, które moczyły się w słonej wodzie przez kilka dni. Zdecydował się 
na zmianę pracy dopiero po tym, jak trójka jego dzieci się usamodzielniła. 
Urszula założyła rodzinę i przeniosła się do Hamburga. Janusz i Bogdan 
otworzyli w Trójmieście swoją firmę. Bosman chciałby już tylko spokojnie 
dopłynąć do emerytury na statkach handlowych PLO i odłożyć trochę kasy 
na starość. Czekał, aż zwolni się miejsce na jednym z nich. W grudniu 
1992 roku przedstawiciele armatora poinformowali go, że mają dla niego 
robotę na promie pływającym do Szwecji. Szpilman odmówił, bo na 
promach są pasażerowie, a on nie zamierzał już odpowiadać za 
bezpieczeństwo innych ludzi. Poza tym miał dość zimnego Bałtyku 
i marzyły mu się dalekie, gorące trasy. Ale kiedy na początku stycznia 1993 
zadzwonili z biura armatora i powiedzieli, że jeden z bosmanów rozchorował 
się i trzeba go zastąpić na promie, nie odważył się ponownie odmówić. 
Zanim wyszedł z domu, nazwę statku zapisał na małej kartce, a żona 
przykleiła ją do lodówki, żeby nie zapomnieć. „Jan Heweliusz”. 


Święty Krzysztof 


Wszyscy mówią, że to była dobra i zgrana załoga. Doskonale znali i czuli 
swój statek, potrafili dobić do kei w Ystad niemal z zamkniętymi oczami, bo 
przecież robili to codziennie. Doświadczenie zdobyli na statkach PLO 
pływających w wielomiesięczne rejsy. Część z nich pracowała wcześniej 
w rybołówstwie dalekomorskim, którego kutry w czasach PRL-u łowiły ryby 
na całym świecie. Inni byli w Marynarce Wojennej. Przeżyli sztormy, 
widzieli śmierć albo stracili na morzu kolegów, którzy poszli na dno razem 
ze statkami. 

Niektórzy długo starali się o pracę na Heweliuszu, bo chcieli pół każdego 
miesiąca spędzać w domu. Wciąż były też na nim dodatkowe pieniądze. 


W nowych czasach „spółdzielnia pokładowa” nadal przemycała do Ystad 
alkohol i papierosy. Za zdobyte w ten sposób korony kupowali teraz 
używany sprzęt AGD, głównie pralki i lodówki. W wymarzoną robotę na 
pływającym jak tramwaj promie wdzierało się jednak trochę monotonii. 

Na przykład motorzysta, na którego mówią „motorek”, zawsze zaczynał 
pracę od obchodu całego statku — sprawdzał olej w silniku, maszynę, pracę 
kotła, pomp cyrkulacyjnych, a potem jeszcze sprężarki chłodni 
prowiantowej. Chief, czyli starszy oficer, odpowiadał za załadunek. 
Oficerowie drugi i trzeci pełnili wachty na mostku kapitańskim, podobnie jak 
towarzyszący im w tym starsi marynarze. To oni prowadzili prom w morzu. 
Radiooficer, czyli radio, odpowiadał za łączność, w tym odbieranie 
komunikatów pogodowych. Pierwszy mechanik (chief z maszyny) za to, 
żeby statek pływał i wszystko działało jak należy, a oficer pożarowy dbał 

o ich bezpieczeństwo. Kucharz gotował, a stewardzi podawali jedzenie 

w messach, sprzątali i zmieniali pościel w kabinach pasażerskich. Kapitan, 
czyli „stary”, dowodził, do niego należały kluczowe decyzje, odpowiadał za 
manewry w porcie, a w morzu pojawiał się na mostku tylko, kiedy zaistniała 
taka potrzeba. 

To była także wierząca załoga, co nie jest oczywiste w świecie 
marynarzy. Niektórzy, jak starszy marynarz Bronek Sychta, żegnali się przed 
posiłkami. Kapitan podczas niedzielnych postojów w Świnoujściu chodził do 
kościoła. Józek Noga nie chciał jeść mięsa w piątek. Wielu z nich, jak na 
przykład drugi mechanik Zenek Wawrzak, nosiło na szyjach łańcuszki 
z Matką Boską. Młodszy elektryk Grzesiek Sudwoj trzymał w swojej kabinie 
modlitewnik i breloczek ze świętym Krzysztofem, patronem przewoźników. 
Na szczęście, które jest potrzebne na tym niefartownym statku. 


Morze przemian 


W przemówieniu noworocznym prezydent RP Lech Wałęsa powiedział, że 
jesteśmy krajem w podróży ku „lepszej i dostatniej Polsce”, a jeden 

z komentatorów politycznych zauważył, że jest to rejs po wzburzonym 
morzu przemian. 

Kiedy w pierwszych dniach stycznia 1993 roku załoga kapitana Andrzeja 
Ułasiewicza szykowała się do kolejnej czternastki na Heweliuszu, cała 
Polska liczyła pieniądze zebrane podczas pierwszego finału Wielkiej 
Orkiestry Świątecznej Pomocy, do kin miał wkrótce wejść film Ścigany 
z Harrisonem Fordem, a młodzież chętnie zakładała o kilka numerów za 


duże koszule i martensy, zgodnie z przybyłą ze Stanów estetyką grunge ową. 

Od ponad roku nie było już sowieckiego imperium, 1 stycznia 1993 roku 
Czechosłowacja podzieliła się na Czechy i Słowację, a Jugosławia pogrążyła 
się w krwawej wojnie domowej. Na czele rządu polskiego stała od pół roku 
premier Hanna Suchocka, która miała w swoim gabinecie wielu niedawnych 
działaczy antykomunistycznej opozycji. Z kraju wyjeżdżały ostatnie 
rosyjskie oddziały. Sejm przegłosował właśnie Ustawę o planowaniu 
rodziny, ochronie płodu ludzkiego i warunkach dopuszczalności przerywania 
ciąży, która przejdzie do historii jako kompromis aborcyjny. W „Kurierze 
Szczecińskim” obywatele Niemiec wykupywali ogłoszenia drobne, na 
przykład: „Atrakcyjny, przystojny mężczyzna, Niemiec w wieku 42 lat, 
poszukuje w celach towarzyskich bezpruderyjnej Polki” albo: „Gerd tęskni 
za stałym związkiem z Polką”. Za jedno słowo w ogłoszeniu drobnym 
zamieszczonym w „Gazecie Wyborczej” trzeba było zapłacić dziesięć 
tysięcy złotych. Sprzedawca dziesięcioletniego małego fiata chciał za niego 
trzynaście milionów złotych. Polska zmieniała się, reformowała, 
modernizowała. W sklepach pojawiły się wielkie i ciężkie telefony 
komórkowe, za które trzeba było zapłacić równowartość kilku pensji, więc 
kupowali je głównie biznesmeni, gangsterzy i politycy. „Luksusowa 
zabawka? Nic bardziej błędnego. To po głowie jedno z dwóch niezbędnych 
narzędzi w Twojej codziennej pracy” — ogłaszał się w gazetach Centertel. Jak 
podała na początku stycznia Polska Agencja Prasowa: „w najbliższych 
dniach zacznie działać system łączności komputerowej między Urzędem 
Rady Ministrów a wojewodami”. 

W styczniu 1993 roku pierwszy w Gdańsku McDonald's szukał 
pracowników. Gazety na Wybrzeżu pełne były informacji o Nikodemie S. 
„Nikosiu”, ojcu chrzestnym polskiej mafii samochodowej, który dorobił się 
na eksporcie na Wschód samochodów skradzionych wcześniej bogatym 
berlińczykom. W Szczecinie reporterzy sądowi czekali na pierwszy w Polsce 
proces właścicieli kina porno, które w dawnym kinie Promień otworzyła 
szefowa sieci Beate Uhse International (śledczy zajęli się puszczanymi tam 
filmami po tym, jak 1013 „oburzonych mieszkańców Szczecina” złożyło 
zawiadomienie o przestępstwie). Trójmiejski „Dziennik Bałtycki”, drukujący 
wtedy dwieście czterdzieści tysięcy sztuk nakładu, informował o zamachu 
bombowym na nocny klub Wrzos w Sopocie: „Klub miał nie najlepszą 
opinię wśród sopockich policjantów. Jeszcze do niedawna był miejscem 
spotkań tak zwanych środowisk homoseksualnych”. 

Informacje o wyjątkowo mroźnej zimie i sztormowej pogodzie na 


Bałtyku umieszczano w środku gazet. Można się z nich było dowiedzieć, że 
Polskie Ratownictwo Okrętowe od kilku dni ugania się za kadłubem kutra 
rybackiego, zbudowanym w gdańskiej Stoczni Północnej dla Holendrów, 
który na pełnym morzu zerwał się z hol liny. Stalowa lina pękła jak nić, 

a następnie wkręciła się w śrubę duńskiego holownika Spolum, z którym 
połączony był kadłub kutra. W efekcie oba statki zaczęły dryfować po 
wzburzonym Bałtyku. Na pomoc wypłynęły polskie jednostki ratownicze 
Zefir i Sztorm. W końcu Zefir wziął Duńczyków na hol i pociągnął do portu 
w Ustce. Po rozplątaniu liny Spolum znów ruszył w pościg za dryfującym 
kutrem. 


Gołoledź 


W środę 6 stycznia jak co dwa tygodnie wyjechał po nich z Gdyni autokar 
PLO, zatrzymujący się w kilku miastach, a kończący swoją trasę na terminalu 
promowym w Świnoujściu. Tego dnia na drogach północnej Polski od rana 
była gołoledź. Na ulicy w gdyńskim Chwarznie, przy której stoi 
jednorodzinny dom cieśli Mieczysława Ostrzyniewskiego, też była szklanka. 

— Nasz peugeot combi od razu zatańczył na jezdni — wspomina jego żona, 
Krystyna Ostrzyniewska, która latem 2023 roku przyjmuje mnie w domu 
zbudowanym z tego, co udało się dostać na rynku w czasach wczesnych 
rządów generała Wojciecha Jaruzelskiego. 

Kupili go z mężem w 1983 roku za pieniądze z pensji Mietka 
i marynarskiego handlu, do którego miał zawsze dryg. Dlatego w szarym 
PRL-u nieźle im się powodziło. Pijemy herbatę, siedząc w kuchni, gadamy 
o tamtych czasach, a pani Krystyna puentuje słowami Osieckiej: „Ale to już 
było i nie wróci więcej”. Jej kot zdążył się już umościć na mojej kurtce 
przeciwdeszczowej, którą wziąłem ze sobą, bo w Gdyni właśnie strasznie 
lało. 

Poznali się z Mietkiem w 1971 roku. On był o jedenaście lat starszy 
i pracował wtedy na morzu od dwóch lat. Wcześniej miał pracę w zarządzie 
portu. W latach siedemdziesiątych pływał na linii do Afryki Zachodniej, ale 
jeszcze w okresie PRL-u przesiadł się na bałtyckie promy. Podczas 
czternastek w domu robił najlepsze ryby, co potwierdzają ci, którzy je 
jedli. W słoikach, galarecie, wędzone. 

6 stycznia 1993 roku Krystyna miała zawieźć męża na autobus PLO, lecz 
z powodu gołoledzi nie zdążyli dojechać na czas. Wtedy zaproponował, żeby 


pojechali do Malborka, bo może tam go dogonią. 

— Ale w Malborku okazało się, że jest już za późno, dlatego Mietek 
nalegał, żebym ruszyła za nim do Lęborka, bo tam też się zatrzymuje — 
wspomina pani Krystyna. — W Lęborku musieliśmy podjechać pod taką 
górkę. Hamuję pod nią i mówię: „Ja dalej nie jadę”. Na dowód tego 
wysiadłam z samochodu i wtedy właśnie przystanął autem pewien Niemiec. 
Zapytał, czy nie trzeba pomóc, i zabrał męża do swojego auta, bo zmierzał 
akurat w kierunku granicy w okolicach Szczecina. Podwiózł go aż na 
terminal promowy, ale Heweliusza już nie było. Odpłynął bez niego. Mietek 
zanocował więc w Świnoujściu i czekał na powrót statku. 

Właśnie z powodu gołoledzi kilku innych marynarzy również się 
spóźniło na ten autobus. Jednak nie chief Marek Behrendt, choć jego w ogóle 
nie powinno w nim być. Jako nowy pierwszy oficer przez tydzień miał 
pływać, ucząc się Heweliusza. Ale babka z biura PLO się pomyliła i wysłali 
go na prom o tydzień za wcześnie. 

Po niefartownym początku czternastki przyszedł jeszcze gorszy 
10 stycznia, kiedy podczas manewrów w Ystad Heweliusz uderzył 
w nabrzeże, uszkadzając furtę rufową. 11 i 12 stycznia w trakcie postojów 
w Świnoujściu naprawiła ją ekipa remontowa, lecz furta wciąż była 
nieszczelna. 

Z notatki służbowej komendanta placówki Straży Granicznej Romana 
Koczanowskiego: „13 stycznia 1993 r. około godziny 18 na przystań 
promową przybyła ekipa remontowa z Zakładu Usług Morskich Poltramp 
Service celem przeprowadzenia prac remontowych (uszczelnienie furty)”. 

— Tego dnia mąż zadzwonił do mnie i powiedział, że chyba nie wypłyną, 
bo ekipa nie dokończyła remontu furty — wspomina Krystyna. — Wciąż coś 
było z nią nie tak. 


First lady of shipping 


13 stycznia Agnieszka Goldman, pięćdziesięcioczteroletnia zastępczyni 
dyrektora Euroafriki do spraw eksploatacji, jak co dzień pojawiła się 

w biurze, które nadal mieści się w wybudowanym w czasach PRL- 

u czerwonym biurowcu przy ulicy Energetyków na prawobrzeżu Szczecina. 
O godzinie 8.30 rozpoczęła pracę rutynowym spotkaniem, na którym byli 
między innymi intendenci techniczni, inspektorzy eksploatacyjni, którzy 
dokładnie wiedzieli, gdzie który statek się znajduje, i sztauerzy 


odpowiadający za ich załadunek. Goldman żyła życiem firmy. Gdy pytam 

o nią jej dawnych współpracowników, słyszę w odpowiedzi: wysoka kultura 
osobista, skromność, olbrzymia wiedza, podparta znajomościami w branży 
morskiej na różnych kontynentach. W tym męskim świecie mówili o niej 
First lady of shipping, a kiedy była na placówce w Finlandii, nazywali ją 
tam Golden Lady. Bez niej nie byłoby Euroafriki. 

EuroAfrica Linie Żeglugowe Sp. z 0.0. powstała we wrześniu 1991 roku 
na bazie sprywatyzowanego szczecińskiego oddziału Polskich Linii 
Oceanicznych, w którym od ponad dwudziestu lat pracowała Goldman. 
Przedsiębiorstwo wzięło nazwę od najstarszego serwisu żeglugowego — do 
portów Afryki Zachodniej. Jego historia zaczyna się 28 grudnia 1958 roku, 
kiedy parowiec Tczew załadowany workami z cementem wyruszył ze 
Szczecina do Konakry, czyli stolicy Gwinei. Afryka wyzwalała się wtedy 
z kolonializmu, nowe państwa chciały się rozwijać, a do tego potrzebny był 
cement. W drugą stronę, do Europy, na pokładach polskich statków płynęły 
ziarno kakaowe, kawa czy bawełna. 

W swoich najlepszych czasach, czyli latach siedemdziesiątych, Polskie 
Linie Oceaniczne miały blisko dwieście statków, trzynaście tysięcy 
pracowników i sześćdziesiąt biur na całym świecie. Po upadku PRL-u ten 
państwowy moloch nie odnalazł się w wolnorynkowej rzeczywistości. 
Wyzbywał się więc statków za bezcen, bo fracht nie pokrywał nawet 
kosztów ich eksploatacji. Biało-czerwone bandery zamieniano na tanie, 

z republik bananowych. Statki Grunwald i Gwardia Ludowa przechodziły 
właśnie pod banderę niemającej dostępu do morza Białorusi. Armator 
powołał w tym celu polsko-białoruską spółkę. Ale szczeciński oddział PLO 
po prywatyzacji był na plusie. Euroafrica zamykała nierentowne linie 

i kupowała bądź czarterowała statki od PLO (w styczniu 1993 roku 
dysponowała już ponad trzydziestoma). Poza linią afrykańską przejęła 
również serwis promowy do Szwecji. 

Podczas spotkania zaplanowanego na 14 stycznia w Ystad Agnieszka 
Goldman miała omówić ze szwedzkimi kontrahentami, operatorami 
transportu drogowego, plany biznesowe na ten rok. Razem z nią do Szwecji 
wybrała się trzydziestodziewięcioletnia Barbara Zaborska, kierowniczka 
Działu Eksploatacji Żeglugi, która wzięła fajną, nową walizkę, kupioną 
specjalnie na tę podróż. Wieczorem kierowca zawiózł je do Świnoujścia. 


Palacinki 


Po południu 13 stycznia kucharz z Heweliusza, trzydziestoczteroletni 
Bogdan Zakrzewski, zajął się kolacją. Na statkach zawsze jest na ciepło. 
Załodze poda, jak zwykle o godzinie 18.00, pulpety w sosie pomidorowym. 
Kierowcy dostaną kolację znacznie później, po tym jak zaparkują auta 

i odbiorą klucze do kabin. Usmaży im palacinki (kierowcy ze Słowacji, 
Czech i Chorwacji tak mówią na naleśniki). Wie, że je lubią, a poza tym to 
tania produkcja — do każdego naleśnika włoży trzy truskawki z kompotu 

i przyozdobi plastrem pomarańczy. 

Zakrzewski ukończył Technikum Gastronomiczne przy ulicy 
Czerwonych Kosynierów w Gdyni. Po maturze poszedł na dwa lata do armii. 
Pół roku przed końcem służby, będąc na przepustce, odwiedził biuro PLO 
i zostawił podanie. Chciał zwiedzić świat, odcięty od Polski żelazną kurtyną. 
Kiedy latem 1980 roku na Wybrzeżu trwały robotnicze strajki, po których 
powstała „Solidarność”, do domu jego rodziców przyszedł telegram od 
armatora. Mieli dla niego robotę. W pierwszy rejs, jako pomocnik kucharza, 
popłynął do Indii. Przekonał się, że to wymagająca robota, bo praca na 
morzu i wielomiesięczna rozłąka z rodziną na tyle doskwierają załodze, że 
jedzenie musi być zróżnicowane i dobre. 

W czasach PRL-u zgodnie z zarządzeniem ministra żeglugi „armator 
powinien zabezpieczyć wszystkim członkom załogi jednakowe wyżywienie, 
bez względu na wiek i stopień służbowy”. Przepisy nakazywały karmić 
marynarzy pięć razy dziennie, wydając im śniadanie, obiad, podwieczorek 
i kolację oraz nocne porcje, dostępne w pentrze, w formie bufetu. 

Na śniadania polscy marynarze przez cztery dni w tygodniu jedli jajka, bo 
w PRL-u normy żywieniowe nie przewidywały wędlin czy sera. W czwartek 
i niedzielę obowiązywały parówki, a w piątek twaróg, miód bądź 
marmolada. 

Na statku szef kuchni układa jadłospis, odpowiada za główne dania, 

w szczególności za mięsa i sosy. Młodszy kucharz gotuje zupy (musi się znać 
na wielu zupach, żeby w długim rejsie się nie znudziły), piecze ciasta 

i przyrządza inne desery. Trzeci człowiek w kuchni, ich pomocnik, obiera 
ziemniaki i warzywa, zmywa naczynia, robi, co mu każą. W pierwszym 
rejsie Zakrzewski miał szefa pijaka i z powodu jego częstej niedyspozycji 
dużo za niego pracował. Zauważył to ochmistrz, który szybko napisał 
wniosek o awans. Po trzech latach Zakrzewski został szefem kuchni. Starał 
się, robił białą kiełbasę i kaszanki, piekł chleb i bułki. Marynarze byli z niego 
zadowoleni. Odkąd w 1989 roku zamustrował na Heweliusza, karmił też 
pasażerów. 


13 stycznia Zakrzewski dowiedział się od ochmistrza, że ma 
przygotować półmisek niebanalnych kanapek, bo będą mieli na pokładzie 
dwie ważne dyrektorki. 


Teresa 


W messie załogowej pracowała trzydziestodziewięcioletnia Teresa 
Sienkiewicz, nowa pracownica, która pływała dopiero od miesiąca. 
Niespełna rok wcześniej na statku PLO stojącym w porcie w Rotterdamie 

w wieku trzydziestu ośmiu lat zmarł na zawał jej mąż Radek. Została 

z dwójką dzieci — siedmioletnim Michałem i dziesięcioletnią Dorotą. 

Od dawna mieszkali w dużym, trzypokoleniowym domu w Gdańsku. 

Na dole dziadek z babcią, na pierwszym piętrze Teresa z Radkiem i dziećmi, 
a na drugim siostra z córką. Kiedy odszedł mąż i wraz z nim stabilna pensja, 
Teresa postanowiła, że pójdzie pracować na promy Euroafriki, aby utrzymać 
rodzinę. Przez dwa tygodnie dziadkowie mieli odprowadzać dzieci do szkoły. 
Tak się umówili. 

13 stycznia, po tym jak posprzątała po kolacji, zeszła z promu 
i zadzwoniła z budki do domu. Powiedziała dzieciom, że mają się słuchać 
babci. 

W obsługiwanej przez nią messie stał telewizor i kilka osób przyszło po 
kolacji obejrzeć wieczorne wiadomości o 19.30. Dowiedzieli się z nich, że 
tego dnia z berlińskiego więzienia Moabit na wolność wypuszczony został ze 
względu na stan zdrowia Erich Honecker. Dawny przywódca Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej był sądzony za doprowadzenie do śmierci setek 
mieszkańców tego kraju, uciekających przez zieloną granicę na Zachód bądź 
próbujących pokonać Mur Berliński. Wprost z aresztu pojechał na lotnisko, 
skąd odleciał do Chile, które udzieliło mu azylu. O zbliżającym się do 
polskiego Wybrzeża huraganie w telewizji nic nie powiedzieli, choć 
niemieccy dziennikarze radiowi w Hamburgu, Rostocku i innych portowych 
miastach nad Morzem Północnym i Bałtykiem tego dnia przestrzegali przed 
nim swoich słuchaczy, namawiając do pozostania w domach. 


Przygoda 


Jest wczesny wieczór, a ich opel kadet wlecze się dwadzieścia kilometrów 
na godzinę. Sypie gęsty śnieg, wieje porywisty wiatr, który powoduje, że 


w ciemności śnieżna zamieć tańczy wokół sznura aut jadących w kierunku 
Wybrzeża. Jak tak dalej pójdzie, to nie zdążą na prom. 

Ewa ma dwadzieścia siedem lat. Jej mąż Andrzej, który kieruje, jest 
o pięć lat starszy. W 1987 roku skończył studia ekonomiczne na Politechnice 
Szczecińskiej i wyjechał do Berlina Zachodniego. Teraz studiuje technologię 
wypadków samochodowych na Technische Universitat Berlin (po tym 
kierunku można pracować w ubezpieczalni albo nawet zostać biegłym od 
wypadków). Od dwóch lat na stałe w Berlinie jest też Ewa, która 
w 1991 roku skończyła Akademię Rolniczą w Szczecinie. Mieszkają 
w akademiku przy Kurfiirstendamm. On jeździ na zajęcia, a ona chodzi do 
szkoły językowej i pracuje w kwiaciarni. Andrzej założył firmę handlującą 
częściami samochodowymi do zachodnich aut, bo Polacy zaczęli właśnie 
masowo ściągać z Niemiec szroty. 

W Berlinie studiuje również Mariusz, kumpel Andrzeja. To on namówił 
ich na morski wypad do Szwecji. Ma tam małą ekipę, która remontuje 
mieszkania. Farby kupują w Polsce, bo tu są dużo tańsze. Musi zawieźć ich 
partię do Ystad swoim białym mercedesem transporterem. Zaproponował im, 
żeby się z nim zabrali. Spotkają się w pobliżu terminalu, tam przesiądą się do 
jego busa i popłyną. Jak dobrze ukryją alkohol, to jeszcze wrócą z zyskiem. 

Ten plan właśnie się sypie. Ewa ściska w dłoni wielką komórkę z długą 
antenką i dzwoni do Mariusza, mówiąc mu, że raczej nie zdążą. Ale on 
ustalił właśnie, że prom ma opóźnienie, więc jest jeszcze szansa. 


„Cats” 


Ciężarowe volvo na szwedzkich numerach mija po lewej stronie stację PKP 
w Świnoujściu, a po prawej przystań miejskich promów, które co 
dwadzieścia minut przewożą auta i pieszych pomiędzy wyspami Wolin 
i Uznam. Po chwili dojeżdżają do wielkiego placu, na którym znajdują się 
baraki agencji celnych i firm spedycyjnych. 

Kierowca wchodzi do budki z napisem „EuroAfrica — Biuro Promowe 
w Świnoujściu” i odbiera wydrukowany bilet. Jest na nim godzina 
wypłynięcia promu, czyli 21.00, numer rejestracyjny auta, nazwa spedycji, 
waga ładunku i nazwisko osoby towarzyszącej. To Conny Irskog, który ma 
trzydzieści dwa lata, ale wciąż mieszka z matką. Razem pracują w jej fabryce 
odzieżowej Boras Gotton w Veddinge w Szwecji, która ma swoją filię 
w Stargardzie Szczecińskim. 12 stycznia Conny pojechał swoim autem do 
Veddinge, tam spotkał się z kierowcą i przesiadł do jego ciężarówki, bo 


zaplanował przegląd maszyn w polskiej filii ich firmy. Wieczorem 

12 stycznia zadzwonił do matki i powiedział, że są w drodze do Ystad. Kiedy 
następnego dnia byli w Stargardzie, nie zadzwonił. Conny i kierowca zrobili 
swoje, około godziny 18.30 pożegnali się z Polakami i pojechali z partią 
uszytych ubrań do Świnoujścia. 

Na placu stoją już ciężarówki Volvo, MAN, Mercedes, Scania i Renault. 
Należą do polskiego Pekaesu, austriackiej firmy Schenker, Hungarocamion 
z Budapesztu, ASG Logistic z Norwegii i kilku innych. Zielonym volvo F16 
z wymalowanym na szoferce imieniem Erwin, które przyjechało z Wiednia, 
kieruje Erwin Pappenscheller. Ma na pace dwadzieścia cztery i pół tony 
skandynawskiego magazynu erotycznego „Cats”, od jakiegoś czasu 
drukowanego w wiedeńskiej drukarni. Są w nim zdjęcia dziewczyn z Europy 
Wschodniej, które po upadku żelaznej kurtyny weszły przebojem na 
skandynawski rynek erotyki i porno, bo są skłonne rozbierać się przed 
obiektywem za znacznie mniejsze pieniądze niż Szwedki. 

Po przejściu kontroli granicznej kierowcy jadą w kierunku 
zacumowanego przy nabrzeżu promowym Jana Heweliusza, który ma tu 
swoje stałe stanowisko z układem ramp kolejowych i samochodowych, 
zaprojektowanych specjalnie do obsługi bliźniaków. Czekają i niecierpliwią 
się, bo już dawno powinni wjechać na pokład. Wszystko się opóźnia 
z powodu prowadzonych na rufie prac remontowych. Dopiero o godzinie 
21.00, czyli planowej porze wyjścia w morze, załoga rozpoczyna załadunek 
dziesięciu wagonów, które przyjechały między innymi z Rumunii, Węgier, 
Czech i Austrii, oraz dwudziestu ośmiu ciężarówek. Poza magazynem „Cats” 
i odzieżą w tirach i wagonach są meble, szklane butelki, plazma krwi, cebula, 
blacha aluminiowa, lampy, węgiel drzewny, mrożonki, skóry, tekstylia, 
boazeria, konserwy mięsne, żarówki i naczynia kuchenne. 


Cyganka 


Załadunkiem kieruje pięćdziesięciotrzyletni chief Roger Janicki. Na dolnym 
pokładzie, tym kolejowym, jest już ajent PKP, Andrzej Kozłowski, który 
robi czternastki jak załoga. Przyniósł tak zwany sztauplan (plan sztauowania, 
czyli załadunku), a w nim dokładnie zapisane, ile ważą poszczególne 
wagony i gdzie powinny stanąć. Lokomotywa manewrowa wtacza dziesięć 
wagonów na dwa środkowe tory pokładu — drugi i trzeci. Starszy marynarz, 
czterdziestodwuletni Leszek Kochanowski, i jego koledzy układają 
drewniane kantówki za wagonami, które mają zapobiec ich przesunięciu, 


a następnie każdy z nich mocują do podłoża dwoma łańcuchami. 

Kochanowski zaczął pływać w latach sześćdziesiątych jako nastolatek 
na kadetach i omegach w Jacht Klubie Cztery Wiatry. Mieszkał wtedy na 
świnoujskim Kazimierzowie, na którym później zbudowano Morską 
Stocznię Remontową. Jako młody chłopak zatrudnił się właśnie w tej 
stoczni. Potem od 1975 roku przez dziesięć lat pływał na trawlerach 
Przedsiębiorstwa Połowów Dalekomorskich i Usług Rybackich „Odra”, 

w którym poznał swoją przyszłą żonę — pracowniczkę tej firmy na lądzie. 
Najpierw pracował na Languście u wybrzeży Afryki, następnie były łowiska 
Indii i Ameryki Północnej. Dobrze zarabiał, ale znikał z domu na pół roku, 
czasami na osiem miesięcy. Statki rybackie, na których załogi zmieniały się 
raz na kilka miesięcy, to były więzienia na wodzie. Ciężka robota, 
samotność, konflikty, a nawet samobójstwa. W końcu Kochanowski miał 
tego dość i przesiadł się na statki PLO. Na nich zwiedzał świat, dorabiał 
importem (najwięcej zarobił na partii moheru kupionego w Las Palmas) 

i odkładał pieniądze. Miał udane życie, żonę, syna i córkę. Na początku lat 
dziewięćdziesiątych postanowił się przesiąść na promy pływające 

z rodzinnego Świnoujścia do Szwecji, aby częściej być w domu. 

W październiku 1992 roku zamustrował na Heweliusza i dostał fajną kabinę 
na lewej burcie. Dobrze mu się tu pracuje. 

Ponieważ po załadowaniu wagonów na pokładzie jest jeszcze wolne 
miejsce, kierowcy parkują tu dwanaście najcięższych tirów. Ustawiają je 
symetryczne, na obu burtach i pozostawiają na hamulcach ręcznych 
i wrzuconych biegach (tiry mocowane są tu tylko wtedy, gdy spodziewany 
jest sztorm). Wyżej, na pokładzie samochodowym, bardziej podatnym na 
bujanie, marynarze mocują wszystkie ciężarówki do pokładu za pomocą 
łańcuchów. Jest ich szesnaście. 

Po załadunku Kochanowski idzie do swojej kabiny, zdejmuje roboczy 
kombinezon, myje ręce, a później zachodzi do pentry. Gdy robi sobie 
herbatę, spotyka nowego bosmana Szpilmana, który mówi, że zaliczy jedną, 
góra dwie czternastki na Heweliuszu i zamustruje na jakiś statek pływający 
do Afryki. Zmęczony dniem Kochanowski wraca z herbatą do kabiny. Przed 
zaśnięciem zdoła jeszcze przeczytać dwie kartki kryminału. 

Nigdy nie myślał o przepowiedni, o której wspomni potem w jednym 
z wywiadów jego żona. To było jeszcze w latach siedemdziesiątych. Pojechał 
do Szczecina załatwić jakieś sprawy. W centrum miasta, przy Bramie 
Portowej podeszła do niego stara Cyganka, namawiając go na wróżbę. 
Popatrzyła na karty i powiedziała, że zginie na morzu. 


Hipotermia 


Kiedy Agnieszka Goldman i Barbara Zaborska pojawiły się w biurze 
armatora, czekał tam już na nie ochmistrz Edward Kurpiel. Wcześniej 
przygotował dla nich dwuosobową armatorską kabinę, która znajduje się 
obok mostka kapitańskiego. 

Mieszkający w Szczecinie pięćdziesięciosześcioletni Kurpiel jest 
najstarszy na promie. Zaczął pływać w 1964 roku jako steward na statkach 
PLO. Teraz jako ochmistrz opiekuje się pasażerami, nadzoruje pracę 
stewardów i prowadzi mały, bezcłowy sklepik, który przylega do chłodni. 
8 lutego 1985 roku na Busku Zdroju zginął szwagier Kurpiela, czyli mąż 
jego siostry Wieśki. Statki zbudowane przez rumuńską stocznię Santierul 
Naval, noszące nazwy polskich uzdrowisk, miały fatalną opinię wśród 
marynarzy — między innymi przez niebezpieczne przechyły spowodowane 
zbyt wysokim środkiem ciężkości — dwa z dwunastu zatonęły. Podczas 
sztormu na Morzu Północnym źle załadowane stalowe pręty przesunęły się 
i Busko przewróciło się stępką do góry (stępka to oś konstrukcyjna szkieletu 
statku, a zarazem najniższa część jego dna). Niektórzy poszli na dno razem 
ze statkiem, dziewięciu marynarzy zdołało wejść do tratwy, której nie 
potrafili zamknąć, więc było w niej pełno lodowatej wody. Dopadła ich 
hipotermia. Czekając na ratunek, umierali jeden po drugim. 

Z, dwudziestopięcioosobowej załogi przeżył tylko radiooficer Ryszard 
Ziemnicki, który włożył skafander termiczny. W PLO wszyscy znali jego 
dramatyczną relację, a Kurpiel nieraz myślał o utopionym szwagrze 

i kolegach. 

Teraz niesie do kapitańskiej kabiny półmisek kanapek, ciasto, kawę 
i herbatę, bo są tu już Goldman i Zaborska. Przyszedł też Romuald Oziewicz, 
superintendent techniczny z Euroafriki, który nadzoruje remont furty. 
Ochmistrz zabawia panie morskimi opowieściami, kiedy około godziny 
22.00 dociera tu chief Roger Janicki. Melduje o zakończeniu załadunku 
i wznowieniu prac remontowych. Furta wciąż jest nieszczelna. Kiedy drugi 
oficer Mariusz Schwebs sprawdzał ją, świecąc latarką, jej światło nadal 
przechodziło przez szczelinę. Po tym, jak po 23.20 robotnicy schodzą 
z promu, u kapitana pojawia się starszy mechanik, czterdziestoośmioletni 
Tomasz Brudnicki i mówi, że można wypływać. Ochmistrza już przy tym nie 
ma, bo musiał zaprowadzić dyrektorki do kabiny armatorskiej. Goldman 
stwierdziła, że woli być sama, ponieważ zamierza długo palić światło, 
przygotowując się do spotkania ze Szwedami. Kurpiel przenosi więc 


Zaborską do kabiny numer 2 na prawej burcie. 

Kiedy otwiera wolnocłowy sklepik, zagląda tu kierowca z Austrii, Dymitr 
Vasic. Pochodzi z Jugosławii, często go na Heweliuszu widują. Są z nim 
polska żona lub partnerka Gośka, kto tam ich wie, i ich czteroletnia córka 
Milenka, której ojciec kupuje trochę słodyczy. Wpada też starszy gość, 
kierowca, który jest na morzu pierwszy raz i ciekawi go, jak to będzie. Kiedy 
Kurpiel zamyka sklepik, idzie do swojego biura, wkłada pieniądze do kasy 
i robi listę pasażerów, uwzględniając ich rozmieszczenie w kabinach. 

Są z Węgier, Polski, Austrii, Czech, Niemiec, Szwecji i Norwegii. Nie jest 
pewien, ilu dokładnie mają pasażerów, bo choć kierowcy powinni wpisać na 
bilecie osobę towarzyszącą, to czasami tego nie robią. Może jest ich 
trzydzieścioro pięcioro, a może więcej. Oficer pożarowy Janusz Subicki 
powinien wiedzieć, gdyż ma obowiązek ich policzyć. Na pokładzie znajduje 
się też na pewno dwudziestu dziewięciu członków załogi. 


Zew Morza 


Drugi mechanik, trzydziestoletni Janusz Lamek, jest na tym statku świeży. 
To dopiero jego druga czternastka i właściwie nikogo nie zdążył jeszcze 
poznać. Prawie z nikim nie rozmawiał, bo o czym tu rozmawiać. Teraz jest 
w kabinie manewrowo-kontrolnej siłowni promu, w której są dziesiątki 
przycisków, wajch i światełek. Pomału kończy sześciogodzinną wachtę, 
którą zaczął o 18.00 razem z motorzystą Edmundem Brzezińskim. Za chwilę 
przybędą tu czwarty mechanik Paweł Sobociński i młodszy motorzysta 
Mirosław Kolberg, który 14 stycznia, czyli właściwie zaraz, obchodzi 
trzydzieste trzecie urodziny. Z tej okazji chciał zabrać w ten rejs żonę 

i dwójkę dzieci, ale ostatecznie zrezygnował. Do kabiny właśnie przyszedł 
starszy mechanik Tomasz Brudnicki, bo niebawem wypływają. Wszystko 
działa bez zarzutu, a na tym statku to nie jest oczywiste. 

Lamek od małego marzył o pływaniu. Jako piętnastolatek skończył kurs 
żeglarski w rodzinnym Malborku. Po pierwszej klasie tamtejszego 
technikum mechanicznego pływał już po Bałtyku na żaglowcu Pogoria. 
Potem wrzucał do skarbonki pieniądze na rejs po Morzu Śródziemnym na 
jachcie Zew Morza. Ten wypłynął ze Świnoujścia do Aten bez Lamka, 
któremu nie udało się uzbierać całej sumy. 12 grudnia 1981 roku Zew Morza 
wpadł w sztorm na Morzu Śródziemnym i zatonął. Cała załoga zdołała się 
uratować na tratwach ratunkowych i po dziesięciu godzinach dryfowania po 
wzburzonym morzu została podjęta przez francuski statek Ville de 


Dunkerque. 

W 1983 roku Lamek zdał egzamin na wydział mechaniczny Wyższej 
Szkoły Morskiej w Gdyni. Po studiach zatrudnił się w PLO i zamustrował 
jako asystent mechanika na statek m/s Bolesław Krzywousty, który 
obsługiwał linię do Afryki Wschodniej. Potem pływał do Australii i do Chin. 
Kiedy dostał propozycję powrotu na Krzywoustego, odmówił, bo nie lubił tej 
trasy. 3 stycznia 1990 roku, dzień po tym, jak Krzywousty załadował się 
w Port Sudan i płynął do Massawy, na polski statek napadli czarnoskórzy 
mężczyźni. Uzbrojeni w pistolety maszynowe, znikąd pojawili się na dwóch 
szybkich motorówkach (to byli bojownicy walczący z władzami Etiopii 
w Addis Abebie). Ostrzelali Krzywoustego, wywołując pożar w paru 
miejscach, sterroryzowali, po czym porwali trzydziestoosobową załogę 
i przez trzy tygodnie więzili ją na terytorium Erytrei. To nie był 
przypadkowy atak. Krzywousty przewoził pięćdziesiąt ton broni, którą 
początkowo sprzedawały Etiopii władze PRL-u, a interes kontynuowały 
wojskowe służby III RP. Porwani Polacy zostali zwolnieni dzięki 
zaangażowaniu dyplomatów z kilku państw, ale dwóch członków załogi 
wkrótce zmarło na zawał, który tłumaczono stresem, a kapitan w niewoli 
zupełnie posiwiał. 

Teraz drugi mechanik z Heweliusza myśli już tylko o tym, aby wpaść do 
pentry coś zjeść przed snem i jak najszybciej znaleźć się w łóżku. O 6.00 
rano zaczyna wachtę dojazdową. Lamek, który uniknął zatonięcia Zewu 
Morza i porwania Krzywoustego, wierzy w przeznaczenie i czasami 
zastanawia się, jak to będzie za trzecim razem. 


Prognoza 


Na nabrzeżu promowym jakiś Polak, który przyjechał białym busem, 
awanturuje się, machając biletem. Chciałby wjechać na pokład, ale oni 
zamknęli już furtę. Mają wystarczająco duże opóźnienie i nie będą dla niego 
dodatkowo tracić czasu. 

Jan Heweliusz za chwilę wypłynie w swoją 5087 podróż. Z prognozy 
meteo wynika, że czeka ich wiatr o sile sześciu—siedmiu stopni w skali 
Beauforta, w porywach do dziewięciu. W dwunastostopniowej skali 
Beauforta jeden stopień to powiew, trzy stopnie to łagodny wiatr, sześć 
stopni to silny wiatr, siedem — bardzo silny. Sztorm zaczyna się od ośmiu 
stopni, a dwanaście stopni to huragan. Prognoza, którą dysponował 


Heweliusz, była typowa jak na tę porę roku. 

O godzinie 23.30 marynarze wciągają na pokład cumy. Kiedy pięć minut 
później Heweliusz odbija od nabrzeża, na mostku kapitańskim wachtę mają 
drugi oficer, dwudziestodziewięcioletni Mariusz Schwebs, i starszy marynarz 
Bronisław Sychta. Mostek kapitański, zwany też sterówką, na Heweliuszu 
położony jest około dwudziestu metrów nad powierzchnią wody. Z przodu 
i z boków ma duże szyby zapewniające dobrą widoczność. Po obu stronach 
mieszczą się wyjścia na skrzydła, z których widać tylną część statku — 
okazują się szczególnie przydatne podczas manewrów w porcie. Na mostku, 
w jego centralnej części znajduje się koło sterowe. Na pulpicie z przodu 
zamontowano różne urządzenia i przyrządy, widać przyciski, lampki, 
kontrolki. Są tu żyrokompas i kompas magnetyczny, ekran radaru, 
urządzenia nawigacyjne, łączność zewnętrzna i wewnętrzna, na przykład 
z maszynownią, centralki systemów alarmowych, w tym 
przeciwpożarowego, czy panele obsługi świateł. W końcu stoi tutaj wysokie 
krzesło, przypominające barowy hoker. Na mostku można znaleźć też 
lornetki i papierowe mapy. 

Oprócz pełniącego wachtę oficera i marynarza w sterówce są tu kapitan 
Ułasiewicz, radiooficer Leszek Pyciński, chief Roger Janicki i jego zmiennik 
Marek Behrendt, który z powodu błędu znalazł się na Heweliuszu o tydzień 
za wcześnie. Teraz prom musi się obrócić w kanale portowym. Wszystko 
przebiega sprawnie, więc po chwili Schwebs melduje wyjście w morze 
kapitanatowi portu. Pięć minut po północy prom mija główki falochronu. 

Po tym, jak zostawiają za sobą ostatnie pławy, inaczej mówiąc boje, 
wyznaczające tor wodny prowadzący do portu, kapitan zarządza koniec 
manewrów i jazdę morską. 

Wyszli ze Świnoujścia z ponaddwuipółgodzinnym opóźnieniem, więc 
aby dotrzeć do Ystad na czas, powinni płynąć z prędkością 13,8 węzłów. 
Kapitan poleca utrzymać pracę czterech silników, czyli pełną moc. 
Heweliusz płynie tak szybko, że wkrótce mijają Silesię, która wyszła z portu 
kilka minut przed nimi. Poruszają się kursem trzysta pięćdziesiąt stopni 
utrzymywanym przez żyropilota. To zwykła, najkrótsza trasa (będąca linią 
prostą), a nie zimowa. Ta ostatnia jest dłuższa, lecz bezpieczniejsza, bo 
płynie się bliżej Rugii dającej osłonę od sztormowych wiatrów. 

Ale im się spieszy. 


Trzynastka 


Jolanta Ułasiewicz w swoim warszawskim mieszkaniu przy ulicy Małej 
Łąki nie może zasnąć. Chwilę po północy wstaje z łóżka i wykreśla na 
ściennym kalendarzu 13 stycznia, ciesząc się, że jej mąż ma już pechową 
trzynastkę za sobą. Przesądni są nie tylko marynarze, ale też ich żony. 

Za tydzień Andrzej skończy swoją zmianę na Bałtyku. Chciałaby z nim 
pogadać, lecz w jej bloku tylko sąsiad z trzeciego piętra ma telefon. Wierzy, 
że usłyszy męża rano, bo na pewno nagra dla niej codzienny raport na 
automatyczną sekretarkę w telefonie jej stryjecznego brata Leszka. Pojedzie 
do niego i razem go odsłuchają. 


3. Tratwa 


Junior 


Aby wiatr stał się huraganem, musi się wykazać siłą przekraczającą 
dwunastostopniową skalę Beauforta. Jego porywom towarzyszą zawsze 
bardzo wysokie i wzburzone fale, które mogą być zabójcze nawet dla 
największych statków. Z każdą kolejną milą otwartego morza lub oceanu 
huragan rozpędza się coraz bardziej. Dlatego im dłuższą trasę ma do 
pokonania, z tym większą siłą uderzy. 

13 stycznia 1993 roku nad ranem na zachód od Zatoki Biskajskiej 
narodził się Junior, pierwszy huragan tego roku. Kilkanaście lat wcześniej na 
pewno byłby kobietą, bo do 1978 roku huragany nazywano tylko imionami 
żeńskimi. Tę tradycję zapoczątkowali w pierwszej połowie XX wieku 
amerykańscy meteorolodzy, którzy nadawali im imiona swoich ukochanych. 
Dopiero po protestach feministek, którym nie podobało się, że niosący 
śmierć żywioł zawsze jest kobietą, od 1979 roku Światowa Organizacja 
Meteorologiczna zaczęła tworzyć oficjalną listę nazw huraganów. Są na niej, 
ułożone naprzemiennie, żeńskie i męskie imiona, obowiązujące przez sześć 
lat. Dlatego w 2005 roku to Katrina uderzyła w Nowy Orlean, niszcząc 
miasto, zabijając prawie dwa tysiące ludzi i powodując straty liczone 
w miliardach dolarów. Z listy powstałej w 2020 roku wynika, że w 2026 to 
między innymi Arthur, Dolly, Omar, Sally, Marco i Nana będą zatapiać 
statki, powodować ulewy, łamać drzewa, zrywać dachy z domów, 
przewracać słupy energetyczne, wywoływać powodzie i odbierać ludziom 
życie. Każdy rok to dwadzieścia jeden imion. Jeśli huraganów będzie więcej, 
następne otrzymują oznaczenia kolejnych liter alfabetu greckiego, czyli Alfa, 
Beta, Gamma i tak dalej. 

13 stycznia 1993 roku tylko angielska stacja meteo w Norwood 
przewidziała huragan u północnych wybrzeży Europy. Kiedy londyńskie 
rozgłośnie radiowe przestrzegały przed jego niszczycielską mocą, Junior 
pędził już nad południem Anglii i Walii, gnał nad kanałem La Manche, wciąż 
nabierając nowych sił i późnym wieczorem kierując się nad Bałtyk. 


Wiatromierz 


Bezksiężycowa noc 14 stycznia. Na linii łączącej porty w Świnoujściu 

i Ystad są cztery polskie promy: Jan Heweliusz i Silesia, płynące do Szwecji, 
oraz Mikołaj Kopernik i Nieborów, wracające do Polski. W tym rejonie jest 
też kilka statków handlowych różnych bander. 

Kiedy o godzinie 1.00 kapitan Andrzej Ułasiewicz schodzi z mostka Jana 
Heweliusza, nie pozostawiając drugiemu oficerowi Mariuszowi Schwebsowi 
żadnych wskazówek, wieje południowy i południowo-zachodni wiatr o sile 
sześciu stopni w skali Beauforta. Po dowódcy do swoich kabin udają się 
dwaj starsi oficerowie i radiooficer. Większość ludzi na statku śpi, kiedy 
o godzinie 1.45 Schwebs spogląda na wiatromierz i odnotowuje, że siła 
wiatru wzrosła do ośmiu stopni. Zauważa też niewielki przechył promu na 
prawą burtę, spowodowany zapewne wichrem uderzającym w nich z lewej 
strony. 


Godzina 1.50 


Na mostek kapitański przychodzi trzeci oficer, trzydziestodziewięcioletni 
Janusz Lewandowski, który ma rozpocząć wachtę od godziny 2.00. Najpierw 
służył w Marynarce Wojennej, potem pływając w dalekie rejsy na statkach 
PLO, awansował na starszego marynarza, a w 1984 roku przesiadł się na 
bałtyckie promy. Kilka miesięcy temu, po specjalnym kursie, został trzecim 
oficerem. 

Kiedy kończący wachtę Schwebs uzupełnia wpisy w dzienniku 
okrętowym, Lewandowski postanawia bez konsultacji z kapitanem 
zlikwidować czterostopniowy przechył statku. Na jego polecenie marynarz 
Józef Noga schodzi do pomieszczenia, w którym znajduje się zawór 
zbiornika przechyłowego. Gdy melduje przez UKF-kę, że zawór jest otwarty, 
Lewandowski przyciska plastikowy guzik pompy i przepompowuje około 
dwudziestu ton wody z prawej burty na lewą. Po tej operacji prom prostuje 
się, ale po chwili znów przechyla na prawo. 


Godzina 2.00 


Zbigniew Bielewski, drugi oficer mający wachtę na płynącym z północy 
Mikołaju Koperniku, zauważa, że wiatr staje się coraz silniejszy. W dodatku 
wpływają w coś, co wydaje się gęstą, mleczną mgłą. Ta nie ma przecież 
prawa utrzymać się nad morzem przy tak silnym wietrze. Bielewski wkrótce 
przekonuje się, że to nie mgła, ale słony wodny pył. O nadzwyczajnej 


sytuacji pogodowej powiadamia swojego kapitana. Edward Bieniek 
o godzinie 2.15 pojawia się na mostku i przejmuje dowodzenie promem. 
Kopernik z minuty na minutę ma coraz większe przechyły. 

Płynący z Ystad do Świnoujścia Nieborów, którym dowodzi kapitan Józef 
Kochmański, podobnie jak Kopernik wciąż pozbawiony jest osłony Rugii, 
a więc wystawiony na silne porywy wiatru. Około godziny 2.40 dowódca 
każe obudzić pierwszego oficera, któremu zaleca inspekcję ładunku i jeśli 
zajdzie potrzeba, poprawienie napięcia łańcuchów mocujących tiry 
oraz wagony. Wkrótce Nieborów pod wpływem wiatru przechyla się na lewą 
burtę. Fale mocno nim kołyszą, a uderzenia największych z nich powodują 
silne wstrząsy statku. Kapitan Kochmański łączy się z Heweliuszem 
i ostrzega pełniącego wachtę Lewandowskiego — lepiej, żeby nie wychylali 
się poza przylądek Arkona. Ten odpowiada, że przekaże to swojemu 
kapitanowi. 


Godzina 3.00 


Na mostku kapitańskim Kopernika drugi oficer, Bielewski, wpatruje się 
w wiatromierz. Wskazówka zatrzymała się na końcu skali, czyli 
osiemdziesięciu węzłach. Wpadli w huragan, którego nikt się nie spodziewał. 
Atakujące ich teraz fale są ogromne, więc Kopernik niebezpiecznie 
przechyla się na boki. Kapitan Bieniek poleca marynarzowi wachtowemu, 
aby co dwadzieścia minut sprawdzał stojące na pokładach wagony i tiry. 
Nakazuje też połączyć się z Heweliuszem i ostrzec płynący z południa 
bliźniaczy prom przed tym, co go czeka, kiedy tylko wyłoni się zza Rugii. 
Mogą jeszcze się schronić za wyspą, by przeczekać szkwał. Kiedy Bielewski 
wywołuje Heweliusza, rozmawia z nim trzeci oficer, który zdaje się tymi 
ostrzeżeniami nie przejmować. 

Heweliusz nie zmienia trasy i płynie na północ. 


Przechył 


Kiedy przechył Heweliusza na prawą burtę znów się pogłębia, szklanki 
stojące na stole w kabinie ochmistrza przesuwają się, uderzając o siebie. 
Edward Kurpiel budzi się i włącza kojówkę, czyli lampkę nocną nad koją. 
Widzi na zegarze, że jest kilka minut po godzinie 3.00. Chowa szklanki do 
szafy, a porcelanowy czajnik elektryczny stawia na wyłożonej wykładziną 
podłodze. Na niej nie będzie się ślizgał. Wraca pod kołdrę i zasypia. 


Skrzynka z wodą mineralną leżąca pod stołem w kajucie najmłodszego na 
promie, dwudziestosześcioletniego motorzysty Jerzego Petruka, wyjeżdża 
stamtąd i uderza w jego koję. Rozbudzony brzękiem szklanych butelek 
Petruk wstaje i nie zapalając światła, zabezpiecza skrzynkę, a potem 
zdejmuje wszystkie rzeczy ze stołu, po czym ponownie kładzie się spać. 

Młodszy elektryk, trzydziestodwuletni Grzegorz Sudwoj, wychodzi spod 
kołdry po tym, jak szuflada z hukiem wypada spod koi. Wsuwa ją 
z powrotem i przenosi się na kanapę, ustawioną prostopadle do osi statku. 
Robił tak już podczas zimowych sztormów w latach 1991 i 1992. Jest 
chłodno, więc na piżamę wkłada dres, a na bose stopy skarpety. Próbuje 
zasnąć. 


Godzina 3.20 


Marynarz pełniący wachtę na Koperniku robi obchód pokładów towarowych. 
Widzi, że deski boazeryjne na jednym z tirów przesunęły się, rozszarpując 
plandekę. Oparły się o sąsiednią cysternę z olejem. Całe szczęście ta jest 
nieuszkodzona. Dwa inne tiry mają wybrzuszone plandeki, świadczące 
o przesunięciu się ładunku. Prom ma już tak duże przechyły, że kapitan 
Bieniek każe budzić załogę, by dodatkowo zabezpieczyła ciężarówki. 
Marynarze, których większość i tak od dawna nie śpi, przypinają teraz tiry 
dodatkowymi łańcuchami. 

Po chwili sztorm jeszcze się wzmaga. 


Kollicker Ort 


Na mostku kapitańskim Heweliusza jest już kapitan Andrzej Ułasiewicz, 
wezwany przez Lewandowskiego. Przejął dowodzenie, kazał przejść na 
sterowanie ręczne i jest zdziwiony tym, co się dzieje. Za szybami pojawiła 
się właśnie gruba pierzyna wodnego pyłu, która przykryła morze. 
Dotychczasowy gwizd wiatru przechodzi w ryk, a uderzające w prom fale są 
coraz silniejsze. Dookoła nich fruwają wielkie połacie morskiej piany 
podrywane przez wichurę. 

Zaskoczony gwałtownością sztormu, kapitan próbuje się zorientować, jak 
wielkie są zwały fal i czy ktoś jest w pobliżu. Ale za oknami sterówki 
poprzez wodny pył prawie nic już nie widać, a ekran radaru zaczyna właśnie 
śnieżyć. W pewnym momencie z własnej inicjatywy przychodzi tu starszy 
marynarz Stanisław Pacek. Po chwili przejmuje ster, bo marynarz Józef Noga 


na polecenie kapitana idzie sprawdzić stabilność ładunku. 

Uderzające w nich fale są coraz większe, więc przechył na prawo znów 
się pogłębił. Ułasiewicz postanawia sztormować rufą, czyli ustawić ją 
w kierunku wiatru. W tym celu nakazuje trzeciemu oficerowi, aby zmienił 
kurs, skręcając w prawo, i zredukował prędkość. Lewandowski wykonuje 
polecenie i wykłada płetwę steru na prawą burtę. Kapitan manewruje 
śrubami okrętowymi, ustawiając śrubę napędową prawej burty na „wstecz”, 
a lewej na „naprzód”. Prom nie chce jednak zmienić kursu, dlatego 
Ułasiewicz zarządza włączenie sterów strumieniowych, które powinny 
pomóc. Ale te co chwilę się wyłączają — „wywala” bezpieczniki. Dowódca 
nakazuje budzić pierwszego elektryka Andrzeja Korzeniowskiego. 


Godzina 3.25 


Płynąca do Ystad Silesia, wcześniej wyprzedzona przez Heweliusza, teraz go 
mija. Z obserwacji jej oficera wachtowego wynika, że w tym momencie 
znajdują się około czternastu-piętnastu mil morskich na wschód od latarni 
morskiej Kollicker Ort na półwyspie Jasmund, będącym częścią Rugii, 
dającej im jeszcze częściową osłonę od wiatru. 


Obrusy 


Asystent elektryka Grzegorz Sudwoj budzi się drugi raz tej nocy. Tym razem 
z powodu pukania do drzwi. Stoi w nich jego bezpośredni przełożony 

i zarazem najbliższy kolega na tym statku, pierwszy elektryk Andrzej 
Korzeniowski. Sudwoj jest zdziwiony jego nocną wizytą, a jeszcze bardziej 
pytaniem: „Czy stery strumieniowe mogą pracować w sposób ciągły?”. 
Zaspany asystent elektryka nie ma pewności. Wie, że nigdy nie spotkał się 

z używaniem sterów strumieniowych w morzu, więc sytuacja jest 
szczególna. 

Sudwoj idzie z Korzeniowskim do jego kabiny. Na miejscu otwierają 
dokumentację techniczną sterów strumieniowych. Kiedy ślęczą nad nią, 
promem kołysze już tak mocno, że luźne kartki ze schematami spadają ze 
stołu. Mija trochę czasu, zanim dochodzą do wniosku, że to urządzenie może 
jednak pracować w trybie ciągłym. Korzeniowski biegnie z tą wiadomością 
na mostek kapitański. 

Kiedy Sudwoj wraca do swojej kabiny, wydaje mu się, że przechył na 
prawą burtę znów nieco się powiększył. Postanawia sprawdzić, czy części 


zapasowe w dwóch magazynach na pokładzie kabinowym nie pospadały 

z półek. Idąc korytarzem, otwiera jeszcze drzwi do messy załogowej. Chce 
się upewnić, czy telewizor jest dobrze zamocowany. W messie widzi mokre 
obrusy, co oznacza, że był tu już steward. Moczenie obrusów to stary 
marynarski sposób, który chroni naczynia przed zsunięciem się ze stołów. 
Po powrocie do kabiny asystent elektryka kolejny raz tej nocy próbuje 
zasnąć. 


Ławica Orla 


Po nieudanych próbach ustawienia Heweliusza rufą do fal na mostku robi się 
nerwowo. Kapitan pozostaje jednak opanowany. Nakazuje Lewandowskiemu 
sprawdzić, jak zachowuje się uszkodzona furta rufowa. Trzeci oficer, 
przechodząc pokładem samochodowym, spotyka starszego marynarza Józefa 
Nogę z UKF-ką w ręku. Ten mówi, że nie zauważył żadnych przesunięć tirów 
i tym bardziej przypiętych do pokładu łańcuchami wagonów. Lewandowski 
przekonuje się sam, że na plandekach ciężarówek nie ma wybrzuszeń, które 
świadczyłyby o przemieszczeniu się leżących na pakach ładunków. Idzie na 
rufę i upewnia się, że furta, którą remontowano przez ostatnie trzy dni, jest 
dobrze zamknięta. Ale kiedy podchodzi bliżej, zauważa, że gdy uderzają 

o nią fale, na długości czterech metrów przez szparę tryskają bryzgi wody, 
która zalewa pokład. Woda spływa z powrotem do morza, lecz część 
pozostaje na statku. Lewandowski nie widzi w tym zagrożenia i zgłasza 
kapitanowi przez radio, że wszystko jest w porządku. 

Kiedy wraca na mostek, znajduje się tam już wezwany przez dowódcę 
chief Roger Janicki. Kapitan nadal próbuje sztormować rufą. Bezskutecznie. 
Podejmuje więc decyzję o sztormowaniu dziobem, co oznacza skręt w lewo. 
Prom jednak prawie nie reaguje na ruchy sterów. Heweliusz nie jest w stanie 
pokonać huraganowego wiatru i właśnie rozpoczyna taniec w objęciach 
wzburzonego Bałtyku. 

Zmienia w tym tańcu swoją pozycję, dlatego Lewandowski widzi na 
radarze echo Silesii raz z prawej, a raz z lewej strony. Kapitan nie poddaje 
się i wciąż usiłuje ustawić prom dziobem do wiatru. Ma nadzieję, że zaraz 
z tego wyjdą. Znów włącza stery strumieniowe, ale statek osiąga kurs trzysta 
stopni, tylko kiedy te pracują, a gdy się wyłączają, odchyla się w prawo 
i dochodzi do trzystu czterdziestu stopni. W dodatku przechył na prawą burtę 
po raz kolejny się pogłębia, wynosi już kilkanaście stopni, więc po mostku 
nie można chodzić bez przytrzymywania się. 


Aby zmniejszyć przechył, kapitan po konsultacji z chiefem Janickim 
decyduje o balastowaniu statku. Starszy oficer łapie za słuchawkę telefonu 
i każe pełniącemu wachtę młodszemu motorzyście Mirosławowi Kolbergowi 
napełnić wodą lewy skrajnik rufowy. Także to nie likwiduje przechyłu. 
Na mostku kapitańskim kończą się już pomysły na to, co można jeszcze 
zrobić, a huragan z minuty na minutę jest coraz silniejszy. 


Godzina 3.50 


Silesia zaczyna sztormowanie dziobem. Zakłócenia na jej radarze są tak 
silne, że na ekranie nie widzą już Heweliusza. Morze wokół nich zmieniło 
się właśnie w białą kipiel. Huraganowy, południowo-zachodni wiatr zmienia 
kierunek na zachodni. Kapitan każe budzić załogę pokładową, która 
sprawdza stabilność ładunku. 


Godzina 4.00 


Kiedy fale zalewają szyby mostka kapitańskiego Heweliusza, trzeci oficer 
Lewandowski określa ich pozycję. To 16,2 mil morskich na wschód od 
przylądka Kollicker Ort. Tutaj nic już ich nie chroni od huraganowego 
wiatru. Może być tylko gorzej. Trzeci melduje kapitanowi, że prom dryfuje 
na kursie 016 stopni z prędkością 4,2 węzła. Statek poddaje się uderzeniom 
wiatru i wody, wpadając w coraz większy, niebezpieczny rozkołys. Kapitan 
Ułasiewicz jeszcze raz próbuje wypatrzyć, jak biegną łamiące się z hukiem 
grzywacze, aby ustawić statek dziobem do nich. Kolejny raz nie udaje im się 
tego zrobić. Zaczynają tracić kontrolę nad statkiem. 

— Ciągnie nas na południowy kraniec Ławicy Orlej — stwierdza spokojnie 
dowódca, który wie, że tam fale będą jeszcze większe. Ławica Orla to 
najpłytsza z ławic Bałtyku, jej minimalna głębokość wynosi siedem metrów, 
a maksymalna trzydzieści pięć. 

Ułasiewicz każe chiefowi budzić całą załogę pokładową. Chce, by 
przymocowali do pokładu tiry na pokładzie kolejowym; ciężarówki stoją tam 
tylko na zaciągniętych hamulcach i biegach. 

Starszy marynarz Leszek Kochanowski budzi się, gdy zapala się światło 
w jego kabinie. W drzwiach stoi starszy oficer Janicki. Każe mu się szybko 
ubrać i zejść na pokład kolejowy. Mają przymocować tiry. Dopiero teraz do 
Kochanowskiego dociera, że ten sztorm to coś większego niż spodziewana 
siódemka. Schodząc w dół na pokład kolejowy, widzi przypięte łańcuchami 


ciężarówki. Bujają się na boki wraz z promem, ale na razie są stabilne. Niżej, 
na pokładzie kolejowym jest już cieśla Mieczysław Ostrzyniewski 

w roboczym drelichu. Właśnie mocuje tira, ściągając łańcuch. Z boku 
dostrzega nowego bosmana Władysława Szpilmana. Jest tu też starszy 
marynarz Noga. Starają się nie myśleć o tym, że gdyby lory teraz się 
przewróciły, rozgniotą ich jak muchy. 


Mundur 


Na mostku Heweliusza kapitan Ułasiewicz niestrudzenie operuje 
zacinającymi się co rusz sterami strumieniowymi, ale prom cały czas 
„myszkuje”, czyli kręci się, nie mogąc utrzymać kursu. Chief Janicki kolejny 
raz próbuje coś zrobić, aby zlikwidować przechył na prawą burtę. Poleca 
wypompowanie resztek wody z prawego skrajnika rufowego. Jednak ta 
operacja też nic nie daje. 


Około godziny 4.20 


W pewnym momencie, kiedy wiatr trochę słabnie, dowódca oświadcza, że 
idzie się przebrać. Gdy nie ma go na mostku, stery strumieniowe obsługuje 
Janicki. Nadal bez większego efektu. Po kilku minutach na mostek wraca 
kapitan. I właśnie teraz wiatr się uspokaja, a statek zaczyna iść w lewo. 
Nagle znika przechył na prawą burtę i Jan Heweliusz nieoczekiwanie się 
prostuje. Wszyscy na mostku przyjmują to z wyraźną ulgą. Patrzą z nadzieją 
na swojego dowódcę. Może jednak uda im się wyjść z tego piekła. 

Andrzej Ułasiewicz stoi przed nimi ubrany w kapitański mundur. 


Osiem krótkich, jeden długi 


W jednej chwili huragan znów się wzmaga. Heweliusz właśnie zmienił swoją 
pozycję i zachodni wiatr z całą swoją mocą uderza teraz w jego prawą burtę. 
Po kolejnych ciosach prom zaczyna się niebezpiecznie pochylać w lewą 
stronę, na burtę dociążoną wodą. Ludzie na mostku wiedzą, czym to grozi. 
Po błyskawicznej konsultacji z pierwszym oficerem kapitan nakazuje 
otworzyć zawór przy lewym zbiorniku przechyłowym, aby jak najszybciej 
wypompować stamtąd wodę. Na Heweliuszu nie można jednak tego zrobić 
automatycznie z mostka. Ktoś musi zejść na dno statku i otworzyć zawór 
ręcznie. Teraz liczy się każda sekunda, bo huragan nadal wali w nich 


z prawej strony. 

Na pokładzie kolejowym starszy marynarz Kochanowski skończył 
właśnie mocować drugiego tira, kiedy cieśla Ostrzyniewski bierze do ręki 
UKF-kę. Gdy odkłada radio, krzyczy do Kochanowskiego, żeby natychmiast 
poszedł otworzyć zawór z lewej burty. To polecenie z mostka. Cieśla daje 
Kochanowskiemu UKF-kę, a ten próbuje połączyć się ze sterówką. 
Bezskutecznie — docierają z niej tylko trzaski. Około godziny 4.30 wydaną 
przez UKF komendę przepompowania wody na Heweliuszu słyszy natomiast 
w eterze Zbigniew Bielewski, drugi oficer z Kopernika. 

Kochanowski, obijając się o poręcze, schodzi do pomieszczenia na 
samym dole statku. Czuje, jak prom, który był wcześniej przechylony na 
prawą burtę, a potem się wyprostował, teraz niebezpiecznie odchyla się 
w lewą stronę. Na miejscu, po prawej stronie zaworu stoi na ugiętych nogach 
starszy mechanik Tomasz Brudnicki. Jest zdenerwowany. Kochanowski 
nigdy wcześniej nie widział tu chiefa z maszyny, więc dociera do niego, że 
z promem dzieje się coś naprawdę złego. Staje po lewej stronie zaworu. Musi 
go przekręcić wokół własnej osi aż osiemdziesiąt trzy razy. Wtedy będzie 
otwarty. Ale właśnie w tym momencie przechył Heweliusza na lewą stronę 
pogłębia się i Kochanowskiemu podłoga ucieka spod nóg. W ostatniej chwili 
chwyta zawór, aby się nie przewrócić. Zaraz potem próbuje nim kręcić. Ani 
drgnie. Kochanowski z trudem utrzymuje się na nogach, zamierza jednak 
wykonać zadanie. W końcu z wielkim wysiłkiem udaje mu się zrobić jeden, 
dwa obroty. Tylko tyle. Koniec. Zawór stawia opór, jakby był całkowicie 
zablokowany. Kochanowski chce się połączyć z mostkiem, aby powiedzieć, 
że nie jest w stanie go odkręcić. Ale w UKF-ce znów słyszy jedynie trzaski. 


Godzina 4.31 


Kiedy przechył statku jeszcze bardziej się pogłębia, lornetka, dziennik 
pokładowy i inne przedmioty, a właściwie wszystko, co jest ruchome na 
mostku kapitańskim Heweliusza, leci na lewą burtę. Kapitan w ostatniej 
chwili łapie się za barierkę i tylko to ratuje go przed upadkiem. Prom 
przechyla się w lewo aż do trzydziestu stopni i pozostaje w tej pozycji. 
Wszyscy na mostku zastygają na kilka sekund w bezruchu. Statek nie wraca 
do normalnej pozycji, a z pokładu kolejowego dobiega złowieszczy dźwięk 
przesuwających się tirów. Dociera do nich, że ten statek już się nie 
wyprostuje. Kapitan Andrzej Ułasiewicz ogłasza alarm opuszczania statku, 
uruchamiając dzwonki. 


Godzina 4.32 


Osiem krótkich, jeden długi! Kochanowski, który przed chwilą się 
przewrócił, boleśnie uderzając barkiem o rurociąg, dobrze wie, co oznaczają 
te dźwięki. Kiedy wstaje, na pokładach, w korytarzach i kabinach wszyscy 
słyszą słowa dowódcy, najpierw po polsku, a potem po angielsku: „Uwaga 
załoga i pasażerowie! Ogłaszam alarm opuszczania statku, alarm 
opuszczania statku! Nagły przechył!”. „Attention! Abandon ship! Sudden 
listing!” W tym samym momencie kapitan jednym przyciskiem włącza 
pełne oświetlenie pokładu łodziowego. 

Starszy mechanik musiał się ewakuować w chwili ogłaszania alarmu, bo 
Kochanowski jest teraz sam. Obijając się o jakieś części statku, przedziera 
się do metalowych schodów. W pozycji, w jakiej znalazł się obecnie prom, są 
nad nim. Nie jest w stanie dalej iść do góry. Przychodzi mu do głowy, że jeśli 
stąd natychmiast nie ucieknie, to pozostanie tu na zawsze. Z trudem podciąga 
się na poręczy schodów. Posuwa się do góry bardzo wolno, jak wspinacz na 
skałkach, ale serce bije mu szybko. 


Mayday! Mayday! 


Drugi mechanik Janusz Lamek, który uniknął katastrofy Zewu Morza na 
Morzu Śródziemnym i porwania z pokładu Krzywoustego na Morzu 
Czerwonym, budzi się, kiedy przedmioty z ławy spadają na podłogę. Otwiera 
się szafa, z której wypadają ubrania i szuflady. Słysząc alarm, Lamek działa 
zgodnie z wyuczoną instrukcją. Wie, że musi przedostać się do łodzi numer 1 
na prawej burcie. Jest przydzielony do obsługi jej silnika. Wkłada spodnie, 
bluzę dresową, kurtkę i buty na gołe stopy. W tym bałaganie nie udaje mu się 
znaleźć czapki i rękawic. Kiedy wypada na korytarz, jest tu już drugi oficer 
Schwebs, który każe mu założyć skafander termiczny. Jego aquata znajduje 
się w szafce na korytarzu, ale ta jest zamknięta, a Lamek dokładnie w tej 
chwili uświadamia sobie, że klucz został w kabinie. Nie może jednak do niej 
wejść, bo drzwi właśnie się zablokowały. Kiedy szarpie się z nimi, 
przychodzi mu do głowy, że jeśli nawet wejdzie do środka, to już stamtąd nie 
wyjdzie. Zawraca, nie mając ani skafandra, ani kapoka. 

Młodszy elektryk Sudwoj, który przed chwilą przywiązał krzesło do 
biurka kablem elektrycznym, teraz słyszy kapitana ogłaszającego alarm 
szalupowy i widzi, jak szuflada kolejny raz sama się otwiera. Na wierzchu są 
zegarek i saszetka, w której schował prawo jazdy, dowód osobisty i klucze 
od domu. Przypina ją do pasa i podchodzi do szafy. Gdy ją otwiera, z półek 


lecą na niego ubrania, plecak ze stelażem, a z najwyższej jaskrawoczerwony 
worek ze skafandrem termicznym. Sudwoj odruchowo go łapie i wkłada pod 
lewe ramię. Prawą ręką chwyta pas ratunkowy. Przechył powoduje, że kiedy 
otwiera drzwi, wypada na korytarz i zatrzymuje się na szocie. W pośpiechu 
ubiera się w kombinezon, ale gdy chce naciągnąć na głowę kaptur, okazuje 
się, że jest sklejony. Wtedy zauważa leżącą na podłodze niebieską, wełnianą 
czapkę. Kiedy ją nakłada, ktoś go ponagla. 

Słysząc alarm, ochmistrz Kurpiel zapala w kabinie światło i widzi, jak 
fotel i stolik przesuwają się w stronę drzwi. Podrywa się z koi, otwiera szafę 
i wyjmuje z niej skafander termiczny. Kiedy zatrzymuje wzrok na leżącym 
na półce swetrze, przychodzi mu do głowy, że skoro mają płynąć szalupą, to 
może zmarznąć. Wkłada sweter na pidżamę, na to kombinezon termiczny 
i próbuje wyjść z kabiny, lecz zatarasowane meblami drzwi nie ustępują. 
Ciągnie mocniej, ale to nic nie daje. Siłowanie się z drzwiami trochę trwa 
i Kurpiel czuje już rosnące zdenerwowanie. Pomiędzy drzwiami a framugą 
jest szpara. Gdy znów ciągnie za klamkę z całej siły, szpara nieznacznie się 
powiększa i wtedy ochmistrz z trudem przeciska się przez nią bokiem. 

Na korytarzu słychać podniesione głosy marynarzy, w których wyczuwa się 
zdenerwowanie, ale nikt jeszcze nie panikuje. 

W tym czasie na mostku kapitan Andrzej Ułasiewicz wywołuje przez UKF 
Mikołaja Kopernika. Kapitan Edward Bieniek, jego kolega z roku 
w gdyńskiej Państwowej Szkole Morskiej, słyszy głos dowódcy bliźniaczego 
promu. 

— Kopernik, Kopernik, Heweliusz... 

— Odpowiadamy — odzywa się Bieniek. 

— U mnie przechył trzydzieści stopni, ogłoszono alarm szalupowy — mówi 
zdenerwowany kapitan Heweliusza. 

— Podajcie pozycję, podajcie pozycję... Heweliusz, Heweliusz, Kopernik. 
Gdzie jesteście?! Wy pomocy potrzebujecie?! Podajcie pozycję. Jesteście już 
na północ czy na południe od Arkony...? Puśćcie ster na drugą burtę, żeby 
wiatr was podniósł... Spróbujcie sterem na drugą burtę. Może wiatr was 
podniesie. 

— Wywróciły nam się lory. Mamy przechył na lewą burtę, niestety nie 
jesteśmy w stanie tego zlikwidować. 

— To co, ogłaszacie Mayday, czy co? 

— Tak, ogłaszamy Mayday. 


Godzina 4.36 


Kapitan Andrzej Ułasiewicz nadaje komunikat Mayday, który na całym 
świecie oznacza wzywanie pomocy na morzu. Zgodnie z wymogami 
międzynarodowej konwencji SAR (konwencja o poszukiwaniach 

i ratownictwie morskim podpisana w Hamburgu w 1979 roku) obszary 
morskie są podzielone na „rejony poszukiwań i ratownictwa”, w których za 
koordynację akcji poszukiwawczych i ratowniczych odpowiadają 
poszczególne państwa. Heweliusz znajduje się w niemieckiej strefie, ale na 
wodach międzynarodowych. Dyżurny niemieckiej stacji Riigen Radio nie 
odpowiada na wezwania polskiego promu, co może oznaczać, że w tym 
momencie albo nie ma go na stanowisku, albo śpi. Na wołanie Mayday jako 
pierwsza reaguje dyżurna Ranne Radio na duńskim Bornholmie. Chcąc 
ustalić, gdzie dokładnie znajduje się polski prom, wywołuje go przez radio. 

— Jan Hevelius, Jan Hevelius, this is Rønne Radio (Jan Heweliusz, 
Jan Heweliusz, tu Rønne Radio). 

— Rønne Radio, this is Jan Hevelius (Rønne Radio, tu Jan Heweliusz) — 
odpowiada Andrzej Ułasiewicz stojący przy nadajniku na mostku 
kapitańskim. 

— Jan Hevelius, what is your position? (Jan Heweliusz, jaka jest twoja 
pozycja?) 

— Close... close to the... but in not far position from Kollicker, not 
far position from Kollicker. I will give you this [...] bearing shortly. 
(Blisko, blisko..., ale niedaleko od Kollicker, pozycja niedaleko Kollicker, 
dam wam [niezrozumiałe słowo] ten namiar wkrótce). 

— OK, OK — odpowiada spokojnie dyżurna duńskiej stacji, lecz 
w następnych minutach nie robi nic, by uruchomić akcję ratowniczą. 


Pozycja 


Marynarze zebrani na korytarzu wiedzą, że ucieczka na znajdujący się bliżej 
nich pokład szalupowy z lewej burty jest już niemożliwa. Ta coraz bardziej 
pochyla się w stronę wzburzonego morza. Muszą dostać się do któregoś 

z dwóch wyjść na pokład po prawej stronie. Kiedy pierwsi z nich dochodzą 
do prostopadłego łącznika pomiędzy korytarzem marynarzy i oficerów, 
muszą wspinać się pod górę po coraz bardziej pochyłej podłodze. 

W pewnym momencie ludzie z burty oficerskiej i marynarskiej spotykają się 
w zatłoczonym już korytarzu. Sudwoj idzie pomału, trzymając się poręczy. 
Tuż obok są kucharz Bogdan Zakrzewski i motorzysta Edmund Brzeziński, 
który ma kombinezon ubrany tylko do bioder, bo uznał, że przy tak 


pogłębiającym się przechyle założyć całego nie zdąży. Motorzysta Jerzy 
Petruk, który nadal wierzy, że sytuacja nie jest aż tak zła, aby musieli 
opuszczać statek, w ogóle nie włożył skafandra. Spotyka swojego kolegę, 
młodszego motorzystę Mirosława Kolberga, który dziś ma urodziny, a w tej 
chwili przedziera się w przeciwnym kierunku. Chce wziąć z kabiny 
kombinezon, ale obawia się, że nie zdąży wrócić. Petruk daje mu swój pas 
i dalej idą razem. 

W tym czasie na mostku kapitańskim zdenerwowany Andrzej Ułasiewicz 
wciąż wzywa pomocy przez radio: „Mayday! Mayday! Jan Heweliusz”. 

— Hevelius, Rønne Radio, we need your position (Heweliusz, Rønne 
Radio, potrzebujemy waszej pozycji) — odpowiada dyżurna z Danii. 

— Sixteen miles from, sixteen miles west from Arkona. (Szesnaście mil 
na zachód od Arkony). 

— OK, Jan Hevelius. How many person have you on board? (Ile macie 
osób na pokładzie?) 

— Sorry? (Przepraszam?) 

— How many people have you on board? How many passengers do 
have you on board? (Ile osób macie na pokładzie? Ilu pasażerów macie?) 

— Sixty, thirty two passengers and twenty eight crew, sixty. 
(Sześćdziesięcioro, trzydzieścioro dwoje pasażerów i dwadzieścioro ośmioro 
członków załogi, sześćdziesięcioro). 

Andrzej Ułasiewicz najprawdopodobniej z powodu silnego 
zdenerwowania podaje Duńczykom błędną pozycję. W rzeczywistości Jan 
Heweliusz znajduje się teraz około szesnastu mil na wschód, a nie na zachód 
od Arkony. 

Ale niewiele to zmienia, bo i tak nikt nie płynie im z pomocą. 


Vasic 


Na korytarzu prowadzącym do kabin pasażerskich w części rufowej 
głównego pokładu stoją zdezorientowani i przerażeni kierowcy. Większość 
z nich nie wie, co robić. Wybiegli z kabin w tym, w czym spali albo 

w pośpiechu zdążyli na siebie narzucić. Pidżamach, samych slipach, 
szortach, podkoszulkach, dresach, koszulach, kapciach na gołych stopach 
albo na bosaka. Większość z nich nie ma na sobie kamizelek ratunkowych, 
choć te znajdują się przy drzwiach ich kabin w specjalnych skrzyniach. Ich 
ewakuacji nikt nie prowadzi, bo ochmistrz i stewardowie właśnie próbują 


ratować własne życie. 

W grupie pasażerów przedzierających się teraz do wyjścia na pokład (to 
inne wyjście niż marynarskie, położone bliżej rufy i szalup) jest Dymitr 
Vasic, jugosłowiański kierowca z Austrii, z polską partnerką Małgorzatą 
Gajowską i ich czteroletnią córką Milenką. Trzymają się razem. On ma na 
sobie flanelową koszulę, ona bluzę, córce zdążyli założyć rajstopki i półgolf. 
Dymitr pływał wiele razy na tej trasie, zna Heweliusza i wie, gdzie są 
szalupy. Musi ich jak najszybciej wyprowadzić na pokład. 


Godzina 4.38 


Duńskie Rønne Radio próbuje kolejny raz wywołać Heweliusza. 

— OK, Jan Hevelius? Can I have longitude and latitude? (OK, Jan 
Heweliusz? Czy mogę dostać długość i szerokość?) 

— No, sorry, list is too much. Last our position... (Nie, niestety, 
przechył jest zbyt duży. Nasza ostatnia pozycja...) 

Połączenie się urywa. 

W tym czasie starszy marynarz Kochanowski wciąż pnie się korytarzami 
w górę. Oddech rwie mu się ze zdenerwowania, jest coraz bardziej 
zmęczony. Na podestach odpoczywa, trzymając się poręczy. Jeszcze dwa, 
trzy kroki i przechodzi do następnej zejściówki. Znów to samo. W końcu 
dociera do drzwi prowadzących ze schodów na pokład samochodowy. 
Otwierają się na zewnątrz, ale tym razem stawiają opór. Dopiero po kilku 
próbach udaje mu się je otworzyć. 

Od godziny 4.38 radiostacja brzegowa Riigen Radio odbiera sygnał SOS 
z nadajnika tonącego statku. Niemcy nie wiedzą jeszcze, który statek wzywa 
pomocy, bo nie zdołali go zidentyfikować. 


Godzina 4.40 


Pierwszy oficer z Silesii, która wciąż sztormuje dziobem, ocenia pozycję 
swojego statku. Po chwili dowodzący tym promem kapitan Józef 
Chodkowski łączy się z duńskim Rønne Radio oraz niemieckim Arkona 
Radio i podaje swoją pozycję. Według jego oceny Jan Heweliusz znajduje się 
teraz siedem—dziewięć mil morskich na południe od niego. Próbuje też 
jeszcze raz nawiązać łączność z dowódcą tonącego promu. 

— Jan Heweliusz, Silesia, czy mógłby pan podać pozycję... 

— Moja ostatnia pozycja, którą robiłem, była szesnas... osiemdziesiąt 


stopni... [połączenie z Heweliuszem zanika]. 

Kapitan Chodkowski wie, że w tych warunkach pomoc szybko nie 
nadejdzie. On jest najbliżej Heweliusza. Podejmuje decyzję o wykonaniu 
zwrotu w lewo i płynięciu na ratunek tonącym kolegom, jednak po chwili 
okazuje się, że to grozi wywróceniem jego statku. Wraca więc do 
sztormowania dziobem. 

Załoga Heweliusza i jego pasażerowie są zdani tylko na siebie. 


Pingwiny 


Na Heweliuszu są dwie łodzie ratunkowe, czyli szalupy z napędem 
wiosłowym, każda z miejscami dla dwudziestu siedmiu osób. Do tego dwie 
łodzie silnikowe, na które wchodzi po dwadzieścia osób. Na pokładzie jest 
też dwanaście rozkładanych automatycznie gumowych tratw ratunkowych 
produkcji firmy Stomil, mogących pomieścić łącznie sto dwadzieścia osób. 
Są zamknięte w kapsułach wyglądem przypominających beczki. 

Środki indywidualne to osiemnaście kół ratunkowych, sto cztery 
kamizelki (zwane też kapokami albo pasami) i czterdzieści jeden 
termicznych, zrobionych z pianki kombinezonów (skafandrów) typu aquata. 
Te mają z przodu zamki błyskawiczne i po założeniu pokrywają szczelnie 
ciało, wraz ze stopami, dłońmi i głową, pozostawiając nieosłonięte tylko 
oczy, nos i usta. Na promie jest też czterdzieści dziewięć pingwinów. 
Przypominają gumowe worki z rękawami i kapturami, które można założyć 
w tratwie lub na szalupie, by ochronić się przed wiatrem i wodą, ale nie 
można ich używać w wodzie. 

Szansę na przeżycie w lodowatym morzu dają jedynie kombinezony 
aquata, chroniące przed wyziębieniem organizmu. A tych dla pasażerów 
tonącego Heweliusza nie ma. Podobnie jak na innych polskich promach 
aquaty ma tylko załoga. 


Szot 


Po wyjściu na pokład motorzysta Jerzy Petruk rozgląda się wokół i wie, że 
nic już nie uratuje promu. Ta myśl pozwala mu w końcu włożyć nogę w lewą 
nogawkę skafandra, która była sklejona; kiedy zakładał aquatę przed 
wyjściem na pokład, podobne kłopoty mieli też inni marynarze. Dopiero tu, 
na huraganowym wietrze, dociera do nich, że są w morskim piekle. Niebo 
zupełnie zlało się z morzem. Nigdy nie widzieli tak wielkich fal. Spokój, 


który zachowywali jeszcze na korytarzach, ulatnia się zaraz po tym, jak wiatr 
zwala ich z nóg, oblewa lodowata woda, a słony aerozol odbiera oddech. 
Wiedzą, że nie mogą zastosować wyuczonego scenariusza z instrukcji 
alarmowej, bo przy tak wielkim przechyle promu nie zdołają użyć łodzi 
ratunkowych. Szalupy zawieszone na żurawikach uderzają teraz w pokład 
i nie da się ich uwolnić. 

Nadzieję dają im majaczące w oddali światła Rugii. Mają jeszcze tratwy, 
a ich kapitan na pewno wezwał pomoc. To uczęszczany szlak. Gdzieś 
w pobliżu musi być Silesia i inne statki, a helikoptery powinny szybko 
przylecieć. 


Godzina 4.42 


Kiedy przechył dochodzi do czterdziestu pięciu stopni, na chwilę gasną 
światła. Gdy po kilku sekundach zapalają się ponownie, marynarze słyszą 
odgłos pracy silnika agregatu awaryjnego. W tej pozycji statku na jego 
korytarzach szot staje się pochyłą podłogą, a podłoga szotem. Ten tunel ma 
niewiele ponad metr wysokości, więc ci, którzy jako ostatni wydostali się 

z kabin albo zbyt wiele czasu zajęło im zakładanie skafandrów, muszą teraz 
iść pochyleni, stąpając jedną nogą po szocie, a drugą po podłodze. Niektórzy 
poruszają się na czworaka, pełzają, czołgają się. Słyszą swoje przyspieszone 
oddechy. 

Wśród nich jest ochmistrz Kurpiel, który z coraz większym trudem 
posuwa się do przodu, idąc jedną nogą po szocie, a drugą po podłodze. Gdy 
dociera do poprzecznego korytarza prowadzącego na pokład szalupowy, 
przechył jest już tak duży, że musi poruszać się pod górę na czworaka. Kiedy 
w końcu udaje mu się dotrzeć do wyjścia na pokład, będącego teraz nad nim, 
nie jest już w stanie wspiąć się wyżej. Ale w tym momencie motorzysta 
Edmund Brzeziński, który jest na pokładzie, rzuca mu pas ratunkowy. 
Kurpiel owija sobie jego linki dookoła dłoni. Brzeziński i starszy marynarz 
Bronisław Sychta z całych sił ciągną go do góry, nogami zapierając się 
o nadbudówkę. Kurpiel chwyta za framugę drzwi, podając jednocześnie 
drugą rękę Brzezińskiemu. Wychodzi i z przerażeniem patrzy na fale. 

Ostatnie metry dzielące go od wyjścia na pokład drugi mechanik Lamek 
pokonuje, czołgając się. Kiedy dociera do wiszących już prawie w poziomie 
schodów, wdrapuje się po nich w stronę drzwi. Wydaje mu się, że pokonanie 
ostatnich pięciu metrów trwa wieczność. Przed wyjściem spotyka przerażoną 
Teresę Sienkiewicz. Stewardesa leży na szocie przy drzwiach i krzyczy, by 


podał jej leżący na podłodze kombinezon termiczny. Kiedy Lamek spełnia jej 
prośbę, ktoś rzuca mu kamizelkę ratunkową, której kurczowo się chwyta. 
Koledzy ciągną go do góry. Drzwi na pokład są teraz włazem, przez który 
leje się na niego i spływa na korytarz lodowata woda. 

Leszek Kochanowski pozostał daleko w tyle. Chce wrócić do swojej 
kabiny, w której jest skafander termiczny. Kiedy dociera na miejsce, nie 
może otworzyć drzwi. Kopie w nie kilka razy z całej siły. Ustępują. 

W środku przychodzi mu do głowy, że jeśli zacznie teraz zakładać aquatę, to 
zostanie tu na zawsze. Łapie więc tylko pas ratunkowy i wyskakuje na 
korytarz. Zamierza jak najszybciej dostać się na mostek. Ma ważną 
wiadomość dla dowódcy. 


Kabina armatorska 


Poza kapitanem Ułasiewiczem, chiefem Janickim, trzecim oficerem 
Lewandowskim i starszym marynarzem Packiem na mostku kapitańskim jest 
w tej chwili część załogi. Tu, przy swoim dowódcy czują się bezpieczni. 
Chcą wiedzieć, co mają robić. Cieśla Mieczysław Ostrzyniewski 

i magazynier Tadeusz Łastowski są już w kombinezonach termicznych. 
Przyszli też kucharz Kazimierz Choszcz i bosman Włodzimierz Szpilman, 
który zaraz przedrze się na pokład i będzie niósł pomoc innym. Przechył jest 
już tak duży, że kucają, siedzą, leżą na podłodze, zapierają się nogami 

o części wyposażenia sterówki. Niektórzy wyglądają, jakby nie dowierzali 
w to, co się dzieje. 

Ich kapitan stoi na zgiętych nogach, po prawej stronie, przy panelu sterów 
strumieniowych i nadajniku UKF, oparty o kolumnę radaru, jakby 
zasztauowany. Są w nim godność i spokój, chociaż głos ma zmieniony, 
oddech mu się rwie, a ci, którzy słyszą go w eterze, powiedzą potem, że był 
zdyszany. 

— Roger, trzeba by zorganizować jakąś akcję ratunkową — mówi w pewnej 
chwili Ułasiewicz. 

Na Heweliuszu nikt jednak nie koordynuje w tym momencie akcji 
ratunkowej. Panuje chaos. Ludzi, którzy próbują wydostać się z wnętrza 
kładącego się na morze promu, ogarnia rosnąca z każdą chwilą panika. 

Są zajęci sobą i nikt nie sprawdza, czy wszyscy wydostali się ze swoich 
pomieszczeń. 

Agnieszka Goldman, która spała w kabinie armatorskiej, po alarmie 
ubrała się i włożyła czarny, elegancki płaszcz, kozaczki, a potem pas 


ratunkowy, który znalazła w specjalnym pojemniku. Do tej pory nie udało jej 
się wyjść na korytarz, bo drzwi zatarasowały znajdujące się w lepiej 
wyposażonej kabinie armatorskiej sprzęty i meble, między innymi ława 

i fotele. Od mostka kapitańskiego dzieli ją kilka metrów. Jeśli nawet teraz 
krzyczy, wzywając pomocy, albo wali w drzwi, to i tak nikt jej nie słyszy, bo 
wszystko zagłusza ryk huraganu. 


Wendt 
Godzina 4.44 


Starszy oficer wachtowy Wolfgang Wendt z Morskiego Ratowniczego 
Ośrodka Koordynacyjnego w Bremie (MRCC Bremen) odbiera telefon od 
dyżurnego Riigen Radio z Rugii, który informuje go o tonącym na Bałtyku 
statku. Wendt zapisuje tę informację o godzinie 4.46 i działa błyskawicznie. 
Na podstawie międzynarodowego wykazu sygnałów wywoławczych ustala, 
że chodzi o polski prom Jan Heweliusz. Po chwili bezskutecznie próbuje 
skontaktować się telefonicznie z Ratowniczym Ośrodkiem Koordynacyjnym 
w Świnoujściu (ROK-2). W końcu wywołuje duńskie Ranne Radio na 
Bornholmie, uzgadnia z jego operatorką, że będą retransmitować na kanale 
szesnastym komunikat Mayday. Już trzy minuty od odebrania informacji 

o katastrofie, o godzinie 4.47 Wendt stawia w gotowości do wyjścia w morze 
cumujący w Sassnitz niewielki statek ratowniczy Arkona z trzyosobową 
załogą składającą się z ochotników, który ma najbliżej do miejsca katastrofy. 
Ustala z dowódcą Arkony, szyprem Hermannem Beifussem, że ze względu 
na ciężkie warunki na morzu wezwą telefonicznie dwóch dodatkowych 
ratowników. 

W tym czasie polskie ratownictwo o katastrofie wciąż nic nie wie. Sygnał 
SOS z nadajnika automatycznego na promie o godzinie 4.45 odebrał 
wprawdzie dyżurny Szczecin Radio, ale nie znając pozycji Heweliusza, nie 
przekazał tej informacji do żadnego z dwóch ratowniczych ośrodków 
koordynacyjnych (w Świnoujściu i Gdyni). Dyżurny Szczecin Radio nie 
retransmituje też sygnałów Mayday, chociaż jest do tego bezwzględnie 
zobowiązany. 

Kiedy mijają kolejne minuty, przechył Heweliusza dochodzi do 
sześćdziesięciu stopni. Przez jego otwory antywybuchowe w rufowej części 
pokładu samochodowego, a także inne, jak wentylatory czy wybite bulaje, do 
statku wdziera się morska woda. Światło na pokładzie zaczyna migotać 
i gaśnie, ale włącza się oświetlenie akumulatorowe. Część marynarzy 


i pasażerów wciąż jest wewnątrz promu. 


Zenek 


Na niemal pionowym w tej chwili i mokrym od morskiej wody pokładzie 
Heweliusza nie da się już stać. Tylko oficer pożarowy Janusz Subicki jakimś 
cudem stoi, jakby tańcząc z huraganem. Inni opierają się plecami o pokład, 
a nogami zapierają o Ścianę nadbudówki, kucają, leżą. Ryk huraganu i hałas 
wydawany przez uderzające o tonący statek fale sprawiają, że nie słyszą się 
wzajemnie. Głos słyszalny jest tylko na metr, półtora, więc muszą krzyczeć. 
W mlecznym pyle nie rozpoznają się też, jeśli ktoś jest dalej niż na 
wyciągnięcie ręki. Część marynarzy nie ma na sobie kombinezonów 
termicznych, których nie znaleźli, nie zdążyli albo nie udało im się ich 
włożyć, bo były w środku sklejone. 

Ochmistrz Kurpiel przed chwilą pomógł założyć aquatę Teresie 
Sienkiewicz. Stewardesa najpierw włożyła na siebie kamizelkę ratunkową, 
więc teraz jej skafandra nie da się zapiąć do końca. Stewardzi Ryszard 
Cikota i Janusz Szydłowski są zapięci prawidłowo, pod szyję. Motorzysta 
Brzeziński dopiero teraz dopina swój kombinezon. Drugi mechanik Lamek 
nie ma ani skafandra, ani pasa. Widząc to, oficer pożarowy Janusz Subicki 
podaje mu pas. Wszyscy mówią o zamkniętych w skorupach tratwach, które 
trzeba jakoś otworzyć. Według instrukcji należy na nie wejść po 
zwodowaniu, ale jak to zrobić w tych warunkach? 

Kiedy się za nimi rozglądają, dostrzegają, że pod jedną z tratw leży 
przygnieciony nią człowiek. Gdy podnoszą beczkę z tratwą, rozpoznają 
drugiego mechanika, pięćdziesięciojednoletniego Zenona Wawrzaka. Jest 
nieprzytomny. Ktoś krzyczy, że Zenek miał już jeden zawał i pewnie to 
następny. 


Godzina 4.54 

Kapitanowie Kopernika i Silesii słyszą przez radio, jak dowódca Heweliusza 

kolejny raz wzywa pomocy, mówiąc, że przechył wynosi już siedemdziesiąt 

stopni. Ostatnie słowa, które do nich docierają, to „My last position is...”. 
Po chwili łączność z tonącym statkiem zostaje bezpowrotnie przerwana. 


UKF-ka 


Kiedy lewa burta Heweliusza nieuchronnie zbliża się do morza, ludzie 
zebrani na mostku kapitańskim wiedzą, że to ostatnie chwile na ucieczkę. 
Cieśla Mieczysław Ostrzyniewski i magazynier Tadeusz Łastowski zsuwają 
się po pochyłej podłodze sterówki w lewo, do drzwi prowadzących z mostka 
na pokład. Niedługo potem potężna fala rozbija szyby z lewej strony i starszy 
marynarz Stanisław Pacek też nie chce już dłużej czekać. Wyjmuje ze 
schowka dwa skafandry termiczne. Jeden z nich rzuca Lewandowskiemu, 

a drugi wkłada na siebie i zsuwa się w kierunku wyjścia. 

Po chwili na mostek dociera zdyszany starszy marynarz Kochanowski. 
Widzi, że w otwartych drzwiach sterówki wciąż stoi, trzymając się futryny, 
kucharz — zmiennik Kazimierz Choszcz. Kochanowski ma wrażenie, że 
kucharz jest sparaliżowany strachem. Ciągle powtarza „Toniemy, toniemy”. 
Kapitan, na ugiętych nogach, oparty o pulpit, jest po lewej stronie. 
Znajdujący się w sterówce nadajnik radiowy już nie działa. Kiedy 
Kochanowski melduje dowódcy, że nie był w stanie odkręcić zaworu 
zbiornika przechyłowego, zrezygnowany Ułasiewicz tylko kiwa głową i pyta 
go o UKF-kę. Starszy marynarz podaje ją kapitanowi, następnie rozgląda się 
i rzuca w kierunku kucharza: „Kaziu, spierdalamy stąd, trzeba się ratować!”. 
Kochanowski próbuje przejść korytarzem oficerskim do wyjścia na prawą 
burtę, ale nie udaje mu się, więc wycofuje się na korytarz załogowy i idąc na 
czworaka po prawie płaskim już szocie, kieruje się w stronę rufy. Wie, że 
czasu jest coraz mniej. 


Godzina 4.56 


Ośrodek ratowniczy w duńskim Aarhus (MRCC Aarhus) stawia w gotowości 
helikopter ratowniczy z Kopenhagi. W tej samej chwili ośrodek w Bremie 
(MRCC Bremen) kolejny raz łączy się ze statkiem ratowniczym Arkona, który 
wciąż stoi w porcie w Sassnitz. Powinni już płynąć na ratunek Polakom. 
Kapitan Hermann Beifuss informuje, że nadal czeka na przybycie na pokład 
dwóch dodatkowych członków załogi. 


Dyżur 
Godzina 4.57 


Pięćdziesięciotrzyletni Henryk Wikariusz, który ma dyżur w Ratowniczym 
Ośrodku Koordynacyjnym w Gdyni (ROK-1), odbiera telefon od dyżurnego 
stacji Witowo-Radio. Wikariusz wcześniej pracował na statkach 


ratowniczych. Teraz do jego obowiązków należy między innymi stały 
nasłuch na alarmowym kanale szesnastym i dysponowanie jednostkami 
ratowniczymi. Dyżuruje od godziny 8.00 rano 13 stycznia, czyli już od 
blisko dwudziestu jeden godzin. W dodatku od 15.30, a więc już od 
kilkunastu godzin, jest sam i ma masę zgłoszeń związanych ze sztormem. 
Jest bardzo zmęczony. Kiedy dzwoni do niego dyżurny stacji Witowo-Radio 
(ten przed chwilą odebrał nadany automatycznie sygnał SOS z Heweliusza), 
mówiąc o katastrofie, Wikariusz nie przekazuje tej informacji Marynarce 
Wojennej, która dysponuje śmigłowcami ratowniczymi w Darłowie. 
O godzinie 2.05 otrzymał od dyżurnego tego lotniska informację o jego 
zamknięciu z powodu silnego wiatru, jest więc przekonany, że nie może 
korzystać z polskich śmigłowców, bo te są uziemione. Wydaje mu się 
również, że Niemcy, którzy mają bliżej do miejsca katastrofy i przejęli akcję, 
panują nad sytuacją. Z tego właśnie powodu Wikariusz nie zawiadamia 
o katastrofie dyrekcji Polskiego Ratownictwa Okrętowego w Gdyni, które 
wciąż nic nie wie. 

Potem zezna w Izbie Morskiej: „Nie wiedziałem dokładnie, co się dzieje, 
i chciałem to dopiero wyjaśnić. W przeszłości zdarzały się bowiem często 
fałszywe alarmy”. 

Kiedy Wikariusz dzwoni do Ratowniczego Ośrodka Koordynacyjnego 
w Świnoujściu (ROK-2), aby rozeznać się w sytuacji, telefon odbiera oficer 
operacyjny, siedemdziesięciojednoletni emeryt Mieczysław Popiołek (on też 
jest już prawie dobę w pracy). Po tej rozmowie Popiołek kilka razy próbuje 
połączyć się z Niemcami, aby wyjaśnić, co się właściwie dzieje. 
Bezskutecznie. Nie wie, że łączności nie ma, bo huragan zerwał linie 
telefoniczne. W polskich służbach ratowniczych trwają chaotyczne próby 
ustalenia, co się stało i gdzie znajduje się Heweliusz, bo wciąż nie znają jego 
pozycji. 

Prawie pół godziny od wezwania pomocy nikt w Polsce nie organizuje 
akcji ratunkowej. 


Szyby 


Trzeci oficer Janusz Lewandowski jest teraz sam ze swoim dowódcą na 
zbliżającym się nieuchronnie do białej kipieli mostku Jana Heweliusza. 
Ułasiewicz prosi go o ustawienie UKF-ki na kanał szesnasty. Leżący na 
podłodze trzeci oficer bierze od niego radio, ustawia odpowiedni kanał 
i oddaje urządzenie kapitanowi. Po chwili pyta, czy może opuścić 


stanowisko. 

— A idź pan, panie Jasiu, tylko uważaj pan na szyby — odpowiada kapitan. 

Lewandowski z trudem wkłada kombinezon. Kiedy łapie się futryny 
drzwi mostku z lewej burty, ostatni raz spogląda na swojego dowódcę. 
Ułasiewicz ściska w ręku UKF-kę i woła: „Mayday! Mayday!”. 

Trzeci oficer wydostaje się na pokład i staje na balustradzie, kurczowo 
trzymając się metalowej barierki. Po kolejnym uderzeniu fali puszcza się 
i daje jej się porwać. Woda uderza nim o zieloną ścianę prawie pionowego 
teraz pokładu. Wciąż obija się o jakieś pływające przedmioty, coś na niego 
spada. Ma wrażenie, że zaraz się udusi, bo wodny pył nie pozwala mu 
oddychać. Przez moment widzi chiefa Rogera Janickiego trzymającego się 
promu, w samym pasie ratunkowym. Po chwili porywa go żywioł i chief już 
na zawsze znika mu z oczu. Lewandowski, walcząc z falami, płynie ile sił do 
kilku tratw, które nadal są w skorupach. Ale gdy usiłuje w trzech kolejnych 
znaleźć linkę, za którą musi pociągnąć, by je otworzyć, woda znów go 
porywa, ciągnąc wzdłuż burty promu do tyłu, w kierunku rufy. 

Kiedy następne fale wlewają się przez rozbite szyby do sterówki 
Heweliusza, jego dowódca wciąż woła: „Mayday! Mayday!”. 


Skok 


Gdy przechył promu przekracza osiemdziesiąt stopni, Kochanowski próbuje 
się wydostać na pokład. Dłoń podaje mu jego kumpel Bronek Sychta, który 
od dłuższego czasu siedzi przy wejściu, pomagając w ewakuacji. 
Kochanowski rozgląda się wokół. W części rufowej, w pobliżu szalup widzi 
około dziesięciu kierowców, w większości bez pasów ratunkowych. 

Są półnadzy, przerażeni, sparaliżowani strachem i lodowatym, huraganowym 
wiatrem, który sprawia, że już zaczynają zamarzać. Kilku z nich przedziera 
się w stronę marynarzy. Pytają, co mają robić. Ktoś tłumaczy im, że będą 
musieli jak najszybciej wskoczyć do tratw. Nagle dostrzegają, że jeden 

z kierowców stoi nad nimi, na relingu prawej burty. Ma na sobie krótkie 
spodenki, koszulkę i założone na biodra koło ratunkowe. Najwyraźniej 
zamierza się rzucić w białą kipiel. Krzyczą, żeby tego nie robił, ale on tego 
nie słyszy, bo ryk huraganu wszystko zagłusza. Skacze. 

Widzi to drugi oficer Mariusz Schwebs, który miał wachtę do godziny 
2.00 i kiedy szedł spać, nic nie zwiastowało tego, co dzieje się teraz. Ich 
statek prawie leży na wodzie lewą burtą, a fale oblewają nadbudówkę, 
będącą w tej chwili ich pokładem. Chodzą po niej, stąpając po bulajach. 


Schwebs panuje nad nerwami. Błyskawicznie ocenia sytuację. Wie, że ktoś 
musi pełnić funkcję lidera. Przejmuje inicjatywę. Po krótkiej rozmowie, 

a raczej wymianie krzyków z chiefem zmiennikiem Markiem Behrentem, 
który znalazł się na promie o tydzień za wcześnie z powodu błędu kogoś 

z biura, ustalają, co robić. Zdają sobie sprawę, że marynarze i pasażerowie 
bez kombinezonów termicznych nie mają szans na przeżycie w lodowatej 
wodzie. Muszą skorzystać z pompujących się automatycznie tratw i na nich 
czekać na ratunek. Przydałyby się pingwiny, które dają ochronę przed 
wiatrem i wodą, ale te gumowe nakrycia są w mieszczącej się na pokładzie 
skrzyni, która jest zamknięta na klucz. A klucz znajduje się na mostku 
kapitańskim, na który nie uda się już przedostać. 

Schwebs i Behrent przedzierają się w stronę dziobu do pojemnika 
z zapasowymi pasami i zaczynają podawać je pasażerom. Włączają się w to 
niektórzy marynarze. Widząc jugosłowiańskiego kierowcę trzymającego za 
rękę małą dziewczynkę, szukają dla niej dziecięcego pasa, lecz nie mogą go 
znaleźć. 

Mają na prawej burcie sześć tratw, z których każda może pomieścić 
dziesięć osób. Za mało, bo marynarzy wraz z pasażerami jest więcej, ale nikt 
tu się teraz nad tym nie zastanawia. Zaczynają w pośpiechu otwierać tratwy, 
szarpiąc za ich linki operacyjne. Po automatycznym napompowaniu 
pomarańczowa tratwa przypomina duży, okrągły ponton przykryty 
namiotem, do którego można wejść przez jeden z dwóch włazów. Włazy 
chroniące rozbitków przed wodą i wiatrem zamyka się brezentowymi 
klapami, które trzeba zasznurować. 

Kierujący akcją Schwebs dostrzega nowego bosmana Szpilmana, który 
kilka dni temu dołączył do nich z Marynarki Wojennej, bo chciał na statkach 
PLO spokojnie dopłynąć do emerytury. Właśnie kieruje grupą pasażerów 
usiłujących rozłożyć tratwę. Szpilman jest skoncentrowany na niesieniu 
pomocy. Wydaje jakieś polecenia kierowcom, ale część z nich widząc, że 
prom pogrąża się w wodzie, nie czeka na rozłożenie tratw. Skaczą do morza 
z relingu w lewo albo ześlizgują się do niego w prawo po pochyłej burcie 
i znikają w kipieli. 


Godzina 5.00 


Przechył promu osiąga dziewięćdziesiąt stopni. Stacja nadawcza na 
Heweliuszu przestaje pracować. O godzinie 4.57 radiooperator Gunther 
Ludwig z Arkona Radio ostatni raz namierza sygnał, który o 5.01 milknie. 


Zebrani na ścianie nadbudówki i relingu marynarze i pasażerowie czują 
teraz ostre szarpnięcie. To kolejne, uwolnione z zerwanych łańcuchów 
wagony kolejowe i tiry lecą na lewą burtę. Tłucze się ładunek, w tym tysiące 
słoików, a dochodzący z pokładów towarowych potworny hałas pogłębia 
jeszcze nastrój apokalipsy. Przez kilka następnych minut prom leży na burcie 
i pozostaje w tej pozycji. Właśnie wlewają się do niego setki ton wody, która 
ostatecznie odcina drogę ucieczki pozostałym we wnętrzu statku. 

k koordynacyjny w Bremie wydaje rozkaz wyjścia w morze kapitanowi 
statku ratowniczego Arkona z Sassnitz. Ale Hermann Beifuss wciąż nie 
wyrusza, bo czeka na jeszcze jednego, piątego członka załogi. 

O godzinie 5.05 ośrodek ratowniczy w duńskim Aarhus wydaje rozkaz 
wyjścia w morze statkowi ratowniczemu Makrelen. 

Kiedy na Heweliuszu marynarze otwierają tratwy, w ich kierunku 
przesuwają się kucharz Bogdan Zakrzewski i pierwszy elektryk Andrzej 
Korzeniowski. Po drodze mijają kierowcę w klapkach, slipach i cienkiej 
koszuli. Mówi, że jest na morzu pierwszy raz. Nigdy wcześniej nie miał trasy 
do Szwecji. Kurczowo trzyma w ręku foliową reklamówkę z zakupami ze 
sklepiku ochmistrza, jakby bał się, że ją straci. Jest nie tyle przerażony, ile 
zdziwiony. Pyta, co teraz z nimi będzie. 

— Przylecą helikoptery — uspokaja go Zakrzewski, przekrzykując wiatr. 


Sea King 


Kilka minut po godzinie 5.00 kapitan Helmut Meuer, który ma dyżur 
w Lotniczym Ratowniczym Ośrodku Koordynacyjnym niemieckiej 
marynarki wojennej w Gliicksburgu, dostaje od Duńczyków meldunek 
o tonącym polskim promie (wojskowy Gliicksburg koordynuje od tej chwili 
akcję eskadry wojskowych śmigłowców, a cywilna Brema działania 
jednostek morskich). Natychmiast powiadamia bazy w Kilonii i Parow koło 
Stralsundu, w których stoją śmigłowce ratownicze typu Sea King. 
Trzydziestodwuletni Markus Merz, pilot wojskowego helikoptera 
ratowniczego z bazy w Parow, zostaje wraz z kilkoma innymi ratownikami 
wyrwany ze snu. Biegną do pokoju dyżurnego, gdzie dowiadują się, że nad 
morzem huragan szaleje z prędkością dochodzącą do osiemdziesięciu 
dziewięciu węzłów. Startowanie przy tak silnym wietrze jest niebezpieczne, 
więc nie dostaną rozkazu wylotu. Mogą wziąć udział w akcji na ochotnika. 
Wszyscy chcą lecieć na pomoc Polakom. Merz z kolegami decydują się na 
stary trick pilotów ratunkowych. Każą zaciągnąć śmigłowiec za halę, która 


osłoni ich od wiatru. 


Urodziny 


Majaczące w wodnym pyle sylwetki marynarzy skupione są teraz wokół 
beczek z tratwami. Niektórzy z pasażerów nie odstępują ich na krok, 
upatrując w nich nadzieję na przeżycie. Wśród nich są Dymitr Vacic, 
Małgorzata Gajowska i ich córka Milenka. Wokół słychać głosy ludzi 

w kilku językach, jakieś instrukcje, przekleństwa, z których na pierwszy plan 
wysuwa się polskie słowo „kurwa”. 

Kiedy Heweliusz coraz bardziej pogrąża się w Bałtyku, drugi mechanik 
Janusz Lamek siedzi na nadbudówce, myśląc o tym, jak dostać się do tratwy. 
Nie ma kombinezonu, który pozostał w zamkniętej na klucz szafce na 
korytarzu. Jest już całkowicie mokry, ale jeszcze nie czuje zimna, bo roznosi 
go adrenalina. Nie wiedzieć czemu spogląda na zegarek. Jest 5.08. Właśnie 
w tym momencie kuca koło niego polski kierowca. To mężczyzna w średnim 
wieku, ma na sobie tylko spodnie i koszulę z krótkim rękawem. Próbuje 
poczęstować Lamka papierosem, wyciągając rękę z zupełnie mokrą paczką 
czerwonych marlboro w miękkim pudełku, którą po sekundzie porywa 
huragan. 

— Co teraz będzie? — pyta kierowca. 

— Wszystko będzie w porządku — odpowiada Lamek i przedziera się po 
chwili w stronę tratw, powtarzając to sobie w myślach. 

Kierowca rusza za nim. Nagle Lamek zauważa Mirka Kolberga, 
młodszego motorzystę. Stoi na zewnętrznej stronie relingu prawej burty, 
trzymając się kurczowo balustrady. Ma przerażenie w oczach, na sobie tylko 
roboczy drelich, a na nim luźno zarzucony kapok ratunkowy. Lamek nie 
może od niego oderwać wzroku. Chce mu powiedzieć o tratwach, do których 
muszą dotrzeć. Ale Kolberg nagle puszcza się relingu i znika wśród fal. 

Kurwa, przecież dzisiaj są jego urodziny. 


Linka operacyjna 


Część nadbudówki jeszcze przed chwilą wystawała ponad powierzchnię 
morza, a teraz jest już pod wodą, która nieuchronnie się do nich zbliża. 
Młodszy elektryk Sudwoj ubrany w aquatę z wiszącym na plecach kapturem 
próbuje właśnie rozłożyć ostatnią tratwę, bo inne są już w tej chwili na 
wodzie. Jeśli w porę się na niej nie znajdą, to po nich. Pośpiesznie wyciąga 


ze skorupy linkę operacyjną. Ta ma aż dwadzieścia sześć metrów, a zawór, 
który pompuje tratwę, otworzy się, kiedy rozwinie ją do końca. Robi to coraz 
szybciej i szybciej i łapie go zwątpienie, czy zdąży, nim żywioł pochłonie 
statek i ich wraz z nim. Wciąż ciągnie za linkę. Obok jest Kochanowski, 
który ma na sobie tylko pas ratunkowy. W końcu tratwa się otwiera, 
a Kochanowski odcina nożem linkę łączącą tratwę ze statkiem. 

Kiedy pierwsi z marynarzy wchodzą do niej z pogrążającej się już 
w morzu nadbudówki Heweliusza, woda zalewa im kostki. Gdy wciągają do 
tratwy nieprzytomnego drugiego mechanika Wawrzaka, Petruk nadal stoi na 
nadbudówce, ale woda sięga mu już do kolan, a ktoś stojący obok skacze do 
włazu tratwy szczupakiem. Po chwili Petruk jest zanurzony do pasa, a gdy 
zaraz gramoli się do tratwy, woda sięga mu do połowy klatki piersiowej. Fale 
porywają ich, odciągając od tonącego promu i kilku pozostałych na 
nadbudówce ludzi, w tym ochmistrza Kurpiela. 

Marynarze i pasażerowie, którzy trochę wcześniej wskoczyli do tratw, 
podskakują wraz z nimi na falach. Do jednej z nich dotarł kierowca Vasic 
z czteroletnią córką. Jej matka nie zdążyła wsiąść i teraz musi być gdzieś 
w wodzie. Na innych tratwach też są jacyś ludzie, a w morzu nieszczęśnicy, 
którym nie udało się dostać do żadnej z nich. Wśród nich jest ubrany 
w skafander ochmistrz Kurpiel. Walcząc z falami, co sił płynie do najbliższej 
tratwy, napędzany adrenaliną. Poprzez ryk fal przebija się czyjś krzyk. 
Kurpiel rozpoznaje głos swojego podwładnego, stewarda Janusza 
Szydłowskiego: „Teresa! Teresa, gdzie jesteś?!”. Znajduje się już blisko 
tratwy, dogania ją, ale nie może jej złapać. Ta za bardzo podskakuje na 
wielkich falach. Kiedy już ją ma, rękawice jego skafandra termicznego 
ześlizgują się z mokrego uchwytu i znów zalewa go fala. Gdy w końcu łapie 
mocno za uchwyt, nie daje rady podciągnąć się tak wysoko. Dopiero gdy fala 
go podnosi, wyciągają się do niego dłonie kolegów i po chwili ochmistrz jest 
już w środku. 


Stępka 
Godzina 5.12 


Jan Heweliusz przewraca się do góry stępką, która jeszcze długo będzie 
wystawała nad powierzchnię wzburzonego morza. Teraz woda wypełnia 
kolejne korytarze i pomieszczenia, w kompletnych ciemnościach odbierając 
życie tym, którzy nie wydostali się z promu. 

Część rozbitków jest na rozrzuconych wokół promu tratwach. Inni 


próbują dotrzeć do nich wpław, walcząc z falami na śmierć i życie. 
Niektórym się to udaje, ale kiedy dopływają do tratw, nie są w stanie do nich 
wejść, bo w środku nie ma nikogo, kto mógłby wyciągnąć do nich dłoń. 
Trzymają się więc kurczowo uchwytów, kostniejąc, bo woda w morzu ma 
temperaturę jednego—dwóch stopni, a odczucie zimna potęguje wiatr. 
W kompletnych ciemnościach palą się tylko światełka pasów ratunkowych. 
Wirują, wznoszą się do góry na wierzchołki fal i spadają z nich, razem 
z duszącymi się wodą i słonym aerozolem, zupełnie bezbronnymi 
rozbitkami. Członkowie załogi, którzy znaleźli się w wodzie w aquatach, 
czują teraz, jak skafandry dociskają ich twarze do wody, i muszą z tym 
walczyć, aby utrzymać pionową pozycję. W ryku huraganu giną krzyki, ale 
marynarze na tratwie wyraźnie słyszą wezwania „O Boże!” w różnych 
językach. 

Kiedy Sudwoj patrzy na światełka pasów ratunkowych z włazu tratwy, 
przychodzi mu do głowy cmentarz w noc 1 listopada. 


Godzina 5.24 


Pięćdziesiąt minut po pierwszym wezwaniu pomocy przez Heweliusza 

z portu w Sassnitz wypływa statek ratowniczy Arkona. Kapitan Hermann 
Beifuss postanowił nie czekać dłużej na piątego członka załogi. Ten pojawia 
się na nabrzeżu w momencie, kiedy Arkona jest już kilkaset metrów od lądu. 
Spóźnił się, bo drogę zatarasowało powalone przez wichurę drzewo. 


Tratwa 


Ich tratwa tak bardzo podskakuje na falach, że wszyscy wymiotują. 
Lodowatą wodę, w której siedzą do pasa, pokrywają kożuchy rzygowin. 
Sudwoj przed chwilą wyrzucił do morza puszki z „żelazną rezerwą”, które 
miotane z wielką siłą były dla nich zagrożeniem. Jest przekonany, że 
jedzenie im się teraz nie przyda. 

Prawie nic nie mówią. Ci, którzy nie mają skafandrów, trzęsą się z zimna 
i już kostnieją. Pierwszy elektryk Korzeniowski ma na sobie tylko spodnie, 
bluzę, na którą nałożył zimową kurtkę, i czapkę. Wszystko na nim 
z wyjątkiem czapki jest mokre. Starszy marynarz Kochanowski został 
w roboczym ubraniu i również bardzo marznie. Drugi mechanik Lamek też 
jest cały mokry, bo gonił tratwę wpław. Obok niego siedzi polski kierowca, 
który wcześniej chciał poczęstować go papierosem. On także nie ma 


kombinezonu termicznego i najgorzej to znosi. Drugi mechanik Wawrzak, 
bez skafandra, jest nieprzytomny lub martwy. Nie są tego pewni i trzymają 
jego głowę nad kołyszącą się nad ich kolanami wodą. Motorzysta Petruk, 
asystent elektryka Sudwoj, motorzysta Brzeziński, ochmistrz Kurpiel 

i kucharz Zakrzewski mają kombinezony i na razie nie odczuwają zimna. 
Tych, którzy są w morzu i nie mają na sobie termicznych kombinezonów, już 
teraz zaczyna łapać hipotermia. W jej pierwszej fazie czują straszliwy, 
paraliżujący chłód, potem dreszcze. Mięśnie im drżą, pojawiają się zawroty 
głowy i tracą orientację. 

Co chwilę przez otwarte włazy tratwy do środka wlewa się lodowata 
woda. Sudwoj chce je zasznurować, ale dolna pokrywa jednego z nich jest 
przygnieciona ciałem Wawrzaka. Elektryk próbuje wyrwać spod niego 
pokrywę, lecz ciało mechanika zaplątało się w sznurową drabinkę. Ktoś 
przecina ją nożem, z zamknięciem włazów jednak wciąż mają problem. Nie 
mogą zapiąć powłok, bo ich sznurowadła są zakończone malutkimi 
kołeczkami. Żaden z nich nie potrafi ich chwycić — skafandry mają 
trójpalczaste, grube i śliskie teraz od wody rękawice. Jeden z włazów 
zasznurowuje w końcu zgrabiałymi już dłońmi Lamek, któremu pomaga 
w tym Korzeniowski. Drugiego, targanego huraganowym wiatrem, nie udaje 
im się zamknąć. Właśnie przez ten właz co chwila wygląda Sudwoj, słysząc 
rozpaczliwe krzyki rozbitków. Są jednak zbyt daleko, aby wyciągnąć do nich 
ręce. 

Gdzieś w wodzie jest drugi oficer Schwebs, który na promie kierował 
ewakuacją. Kiedy wpadł do morza, do najbliższej tratwy miał dwadzieścia 
trzydzieści metrów. Próbował płynąć wpław, ale fale były od niego silniejsze. 
Nie czuje zimna, bo ma na sobie aquatę. Odczuwa tylko zmęczenie, 
potęgowane przez wodny pył, który odbiera mu oddech. Przychodzi mu do 
głowy, by płynąć na grzbiecie. Dzięki temu w końcu udaje mu się dotrzeć do 
jednej z tratw. Podciąga się. Są tu jego koledzy — Korzeniowski, Sudwoj, 
Kurpiel i inni. Biorą go na kolana, bo miejsca siedzącego już nie ma. 

W zaprojektowanej na maksimum dziesięć osób tratwie mieści się ich 
teraz dwunastu. Z tego powodu znajdujący się przy włazie Sudwoj ma część 
tułowia i głowę na zewnątrz. Po chwili jego głowa jest tuż nad wodą, która 
zalewa mu twarz, szczypie w oczy, dusi. W pewnym momencie morze 
chwyta go i wyciąga na zewnątrz tratwy, ale zaraz wielka fala wrzuca go do 
środka. Wtedy w wodnym pyle, zupełnie oszołomiony widzi rozmazane, 
pochylające się nad nim twarze. Wydaje mu się, że to twarze potworów. 
Zamyka oczy i otwiera jeszcze raz, lecz koszmar nie znika. 


Schwebs znów przyjmuje rolę lidera. Każe im wiązać ze sobą dwie 
podskakujące obok siebie tratwy. Dzięki temu będą bardziej stabilne. 
Marynarze chwytają za linki i zaczynają je wiązać. Po chwili drugi oficer 
sam łapie jedną z nich, ale kiedy się wychyla przez właz, zostaje wymyty na 
zewnątrz przez wielką falę. Po raz kolejny jest w morzu, a tratwa z kolegami 
oddala się od niego szybciej, niż on jest w stanie płynąć. 


Godzina 5.28 


Dowodzący niewielkim statkiem ratowniczym Huragan ze Świnoujścia 
kapitan Andrzej Ganther dostaje ze świnoujskiego ratowniczego ośrodka 
koordynacyjnego rozkaz wypłynięcia na ratunek rozbitkom. Zgodnie 

z procedurą od tego momentu ma kwadrans na przygotowanie się do wyjścia 
w morze, w tym podgrzanie silników. 


„Dziadek” 


W przepełnionej tratwie jest coraz więcej wody, więc dwie osoby — 
motorzysta Brzeziński i kucharz Zakrzewski — przechodzą do sąsiedniej, do 
której przywiązali się linką. Są w niej steward Szydłowski, oficer pożarowy 
Subicki i dwóch polskich kierowców, którzy nie mają skafandrów. Młodszy 
w koszuli to Heniu, a drugiego, znacznie starszego ubranego w marynarkę 
nazwali „Dziadkiem”. Obaj szybko tracą siły z wychłodzenia. Marynarze 
wciąż coś do nich mówią, by nie zasnęli. Wiedzą, że sen to śmierć. 

— Nie martw się, „Dziadek”, jeszcze będziesz o tym opowiadał wnukom — 
rzuca ktoś z załogi, ale kierowca tira co chwilę zamyka oczy i zaczyna 
odpływać. 

Kiedy pocieszają ich, że helikoptery na pewno już po nich lecą, wielka 
fala wrzuca do środka ich tratwy jakiegoś rozbitka. Pochylają się nad 
bezwładnym ciałem. To stewardesa Teresa Sienkiewicz. Jest półprzytomna, 
coś mamrocze i nie ma już na sobie skafandra termicznego. Wszystko przez 
to, że nie dopięła go, bo pod spód założyła pas ratunkowy. Teraz zostały jej 
tylko ten pas, spodnie i kurtka. Buty morze ściągnęło z niej wraz ze 
skafandrem. Na stopach ma białe skarpetki z falbankami. Koledzy 
przytrzymują głowę Teresy, by nie utonęła w wypełniającej tratwę wodzie. 
Mówią do niej, ale stewardesa już się nie odzywa. 


Godzina 5.41 


Z, lotniska w Vaerloese koło Kopenhagi startuje duński śmigłowiec 
ratowniczy Sea King. 

Pasażerowie z Heweliusza, którzy nie mają na sobie kombinezonów 
termicznych, są już ponad pół godziny w lodowatej wodzie. Po takim czasie 
człowiek przestaje odczuwać zimno, pojawiają się wyczerpanie, sztywnienie 
mięśni, apatia i senność. 


Godzina 5.45 


Ze świnoujskiego portu wychodzi w morze Huragan. Widoczność jest 
zerowa, fale zalewają pokład, miota nimi na wszystkie strony. Przechyły 
dochodzą do pięćdziesięciu stopni, więc dość szybko wszyscy na pokładzie 
są poobijani i wymiotują. Chcą jak najszybciej dotrzeć do Heweliusza. 

Także o godzinie 5.45 w niemieckiej bazie w Parow wzbija się 
w powietrze helikopter ratunkowy pilotowany przez kapitana Markusa 
Merza. Na jego pokładzie są też bosman Jiirgen Brumm, porucznik 
nawigator Ulrich Gilde i drugi pilot Carsten Oehne. Wszyscy zdecydowali 
się wziąć udział w akcji na ochotnika. Kiedy lecą nad morzem, huraganowy 
wiatr niebezpiecznie rzuca ich maszyną na boki, nawet na odległość stu 
metrów, i obraca helikopter o czterdzieści pięć stopni. Planują najbardziej 
niebezpieczną akcję w swojej dotychczasowej karierze. 

— Na początek weźmiemy siedem osób, ewentualnie więcej, kiedy 
wylatamy część benzyny — mówi bosman Brumm. 

Na ratunek rozbitkom płyną też kolejne statki. Kiedy niemiecki Hans 
Lueken o godzinie 5.50 wychodzi z portu w Stralsundzie, główki falochronu 
w Świnoujściu mija prom Jan Śniadecki płynący do Ystad. Jego załoga wie 
o katastrofie, ale dysponuje prognozą, z której wynika, że wiatr od jakiegoś 
czasu się uspokaja. Na świnoujskiej redzie wieje z siłą sześciu-siedmiu 
stopni, lecz im dalej na północ, tym jest gorzej. 

Wśród gór wody na Ławicę Orlą przedziera się malutka Arkona 
z Sassnitz z czteroosobową załogą. Momentami przechyla się 
o osiemdziesiąt stopni. Będący na jej pokładzie marynarze z trudem 
przytrzymują się barierek. Przerażeni patrzą na morze, które co chwilę 
zalewa pokład. Zastanawiają się, jak w takich warunkach będą wyciągać 
rozbitków z wody i czy sami to przeżyją. 

Gdzieś na morzu, kilkaset metrów od wystającej z wody stępki promu na 
ratunek czeka trzeci oficer Lewandowski. Oddycha w momentach, kiedy fala 
go nie zalewa. Wstrząsają nim torsje, dusi się wodą i wymiocinami. Wie, że 


nie jest w morzu sam, bo słyszał wokół siebie krzyki kolegów i pasażerów, 
błagania o życie, modlitwy i przekleństwa w różnych językach. Sól szczypie 
go w oczy, więc je zamyka, ale co jakiś czas otwiera, szukając tratw. 

W końcu traci poczucie czasu i przestaje słyszeć głosy rozbitków. 
Umilkły. 

W ostatniej fazie hipotermii jej ofiara traci przytomność, a kiedy 
temperatura ciała spada do dwudziestu czterech-dwudziestu pięciu stopni, 
następuje śmierć. Niektórzy jednak potrafią przeżyć w lodowatej wodzie 
nawet kilka godzin. 

Lewandowskiemu przychodzi do głowy, że wszyscy umarli. I że on też 
umiera. 


Uprząż 


Kiedy dwie związane ze sobą tratwy niesione wielkimi falami zbliżają się do 
kolejnej, siedzący w nich rozbitkowie widzą w niej trupa mężczyzny 

w samej bieliźnie, unoszącego się w wodzie z rozłożonymi jak Chrystus 
ramionami. 

Dociera do nich, że zamarzł. Oni ogrzewają się, jak mogą. Starszy 
elektryk Korzeniowski, bez skafandra, siedzi Petrukowi na kolanach. 
Wcześniej Petruk oddał mu swoją czapkę i rękawice, które miał schowane 
pod kombinezonem. Kiedy go rozpinał, nalało się do niego sporo wody. 
Drugi mechanik Lamek siedzi teraz za Sudwojem jak rowerzysta na 
tandemie i trzyma skostniałe dłonie na karku elektryka, pod jego 
kombinezonem, wierząc, że w ten sposób zapobiegnie ich odmrożeniu. 
Sudwoj nie założył kaptura, bo był w środku sklejony. Wełniana czapka 
przemokła, więc też zaczyna marznąć. Siedzący obok niego kierowca ma 
bose stopy, spodnie i koszulę. Już odpływa. Sudwoj radzi mu, aby skulił się 
jak najbardziej i objął ramionami zgięte w kolanach nogi. Tak będzie mu ciut 
cieplej. Kierowca wykonuje polecenie, ale po kilkunastu minutach zaczyna 
się przeciągać i ziewać. Powtarza tylko: „Zostaw, jest mi dobrze”. W końcu 
zamyka oczy. Po jakimś czasie zauważają, że jest tak sztywny, że nie są 
w stanie zgiąć mu nóg w kolanach. Tratwą wciąż bardzo rzuca, więc tracący 
przytomność kierowca przewraca się na bok. Sudwoj kładzie jego głowę na 
swoim kolanie, pilnując, by nie spadła do wody. Wszyscy zastanawiają się, 
kiedy nadejdzie pomoc. 

Drugi oficer Schwebs, którego fala wymyła z tratwy, od dłuższego czasu 
leży na plecach. Mimo skafandra czuje dotkliwe zimno i przychodzi mu do 


głowy, że zaraz zamarznie. Ta myśl sprawia, że podejmuje walkę jeszcze raz 
i ostatkiem sił dociera do jednej z tratw. W środku są kucharz Zakrzewski 

i stewardesa Sienkiewicz, której koledzy przytrzymują opadającą głowę. 
Schwebs na wszelki wypadek poprawia jej poluzowany pas ratunkowy. 
Teresa pozostaje nieprzytomna, ale nadal żyje. Z dwoma kierowcami jest 
coraz gorzej. „Dziadek” ma zamknięte oczy, jakby zasnął na siedząco 
podczas długiej podróży pociągiem. Nie mogą go dobudzić. Młodszy, 

w samej koszuli, czyli Heniu, mówi, że nie ma już siły. Widzą, jak słabnie. 
Pocieszają go, że da radę, za chwilę nadejdzie pomoc. 

Niezmordowany drugi oficer wciąż działa i kolejny raz tej nocy 
przyjmuje rolę lidera. Kiedy słyszy z oddali odgłos helikopterów, przychodzi 
mu do głowy, że ich załogi w ciemnościach mogą nie zauważyć rozbitków. 
Postanawia więc wystrzelić rakiety znajdujące się w specjalnym zasobniku 
każdej tratwy. Na jego polecenie kucharz Zakrzewski wstaje, wychyla się 
z tratwy przez właz i strzela, podczas gdy Schwebs trzyma go za nogi. Raz 
i drugi. Rakiety rozświetlają ciemność i wtedy widzą wokół trupy kierowców 
w samych pasach ratunkowych z twarzami zanurzonymi w wodzie. 


Godzina 6.06 


Na miejscu katastrofy pojawia się pierwszy niemiecki helikopter z bazy 

w Parow. Dowodzi nim kapitan Markus Merz, którego maszyna wznosiła się 
w powietrze za osłaniającym ją przed huraganem barakiem. Z wysokości 
dwudziestu metrów Niemcy widzą wywrócone łodzie, tratwy i światełka 
kamizelek ratunkowych. Schodzą niżej, aby odnaleźć ludzi. Nie za nisko, bo 
fale mają pięć—siedem metrów. 

Słysząc śmigłowiec, Schwebs odpala trzecią rakietę, a na tratwie obok 
Sudwoj daje znaki latarką. Jest godzina 6.12, kiedy załoga śmigłowca 
zauważa czerwone rakiety. Niemcy obniżają lot, oświetlają reflektorami 
rejon, z którego wyleciały rakiety, i dostrzegają rozbitków. Po chwili 
spuszczają linę z ciężarkiem i uprzężą wprost na wypełnioną ludźmi tratwę. 
Dopiero po kolejnej próbie udaje im się ją chwycić, wyciągając ręce przez 
otwarty właz. 

— Andrzej, łap uprząż! — krzyczy Sudwoj do Korzeniowskiego, który ma 
już oznaki hipotermii. 

Zaraz jednak widzi, jak Korzeniowski wkłada lewe ramię w uprząż, ale 
gdy próbuje w nią wejść cały, ta ześlizguje się z niego i znika za włazem 
tratwy. 


Porywy wiatru są tak silne, że helikopter nie jest w stanie utrzymać 
pozycji nad tratwą, więc po chwili odlatuje. Niemcy postanawiają zająć się 
rozbitkami, którzy są w wodzie i mają najmniej czasu. Oświetlają morze 
i teraz dostrzegają, że są już skostniali, bardzo apatyczni. Merz uważa, że to 
cud, iż jeszcze żyją, bo wielkie fale wciąż przelewają się nad ich głowami. 
Jest pewien, że dłużej nie wytrzymają. Rzucają jednemu z nich linę 
z uprzężą. Ten próbuje przyczepić się do niej, ale wielokrotnie wypuszcza 
linę ze zgrabiałych rąk. Inni też nie potrafią chwycić rzutek, a jeśli już je 
łapią, to nie są w stanie się przypiąć. Ratownicy nie schodzą po nich, 
uznając, że to zbyt niebezpieczne w tych warunkach. Widzą, jak rozbitkowie 
beznadziejnie patrzą w górę, lecz nie mogą im pomóc. 

Od kilku minut nad wodą krąży też pierwszy duński śmigłowiec Sea 
King. Jego załoga, po uzgodnieniu działań z Niemcami, oświetla 
reflektorami rejon akcji. Ryzykując, schodzą na wysokość kilku metrów, aby 
wypatrzyć rozbitków, podmuchy wiatru są jednak tak silne, że nie mogą 
utrzymać stabilnej pozycji. Gdzieś w dole są trzeci oficer Lewandowski, 
magazynier Łastowski i cieśla Ostrzyniewski. Widzieli się jakiś czas temu. 
Słabną, ale odgłos helikopterów daje im nadzieję. W pewnym momencie 
Lewandowskiemu wydaje się, że widzi mały, biały statek podskakujący na 
falach, lecz nie jest pewien, czy to nie złudzenie. 


Godzina 6.20 


Na miejsce katastrofy przybywa niemiecki statek ratowniczy Arkona. 
Ratownicy dostrzegają wystające z wody dno Jana Heweliusza, tratwy, 
fragmenty wyposażenia, pasy ratownicze. W pewnym momencie zauważają 
żywego człowieka. Jest w kombinezonie termicznym. Manewrują wśród fal, 
ale mija dużo czasu, nim udaje im się bezpiecznie do niego zbliżyć. Rozbitek 
nie jest jednak w stanie złapać liny, którą mu kilka razy rzucają, i wkrótce 
tracą go z oczu. 


Godzina 6.35 


Nad miejscem katastrofy pojawia się drugi duński śmigłowiec, który 
wystartował o 5.34 z Vaerloese koło Kopenhagi. Dowódcy obu duńskich 
maszyn uzgadniają swoje działania. Ich helikoptery walczą z podmuchami 
wiatru, krążąc nad Bałtykiem w poszukiwaniu rozbitków, którym mogliby 
pomóc. Schodzą niżej, ale wciąż widzą tylko bezwładne ciała z twarzami 


w wodzie. Dociera do nich, że to ostatnie chwile na to, żeby kogoś jeszcze 
uratować. 


Godzina 7.00 


Kapitan żeglugi wielkiej Tadeusz Gajek, zastępca dyrektora Polskiego 
Ratownictwa Okrętowego w Gdyni, pojawia się w pracy i dowiaduje 
o katastrofie w ramach codziennej, rutynowej odprawy. Natychmiast 
przejmuje dowodzenie koordynacją akcji ratowniczej w Polsce. O godzinie 
7.18 Gajek zwraca się do Marynarki Wojennej z pytaniem o możliwość 
użycia helikopterów z bazy w Darłowie. Dopiero teraz marynarka oficjalnie 
dostaje informację o katastrofie. 

Kiedy od kilkudziesięciu minut niemieckie i duńskie śmigłowce 
prowadzą akcję na morzu, w Polsce nie ma nawet decyzji o starcie 
helikopterów. 


Krzyż maltański 


Będący od ponad dwóch godzin w wodzie trzeci oficer Lewandowski słyszy 
warkot helikoptera, a po chwili widzi na sobie snop światła. Zaczyna machać 
rękami. Ze śmigłowca na linie spuszcza się ratownik. Miotany przez wiatr 
kilka razy bez powodzenia próbuje zbliżyć się do rozbitka. W końcu 
dochodzi do Lewandowskiego i fachowo zakłada mu pętlę ratowniczą. Kiedy 
obejmuje go nogami, lina zaczyna ich wciągać do góry. Wkrótce obaj są na 
pokładzie. Jest tu lekarz, który ma kask z napisem „Doc”, a na ramieniu 
krzyż maltański i napis Denmark. Polak dziękuje i nie wiedząc, co miałby 
jeszcze w tej chwili powiedzieć, pyta ich, skąd są. Odpowiadają, że 

z Kopenhagi. Lewandowski pyta o godzinę. Pokazują mu zegarek. Jest 7.20. 
Nie wie jeszcze, że jest pierwszym uratowanym z Heweliusza. 

Duńczycy znów zniżają lot i wypatrują rozbitków. Na oczach trzeciego 
oficera wyciągają z morza magazyniera Tadeusza Łastowskiego, który 
natychmiast traci przytomność. Pewnie złapała go hipotermia, bo jego 
skafander jest pełen lodowatej wody. Wszystko przez to, że najpierw założył 
na siebie kapok, który nie pozwolił mu zapiąć aquaty. Lewandowski patrzy, 
jak Duńczycy go reanimują. Bezskutecznie. Wkrótce wyciągają z morza 
kolejnego rozbitka. Ratownicy nie mogą rozpiąć zamka jego skafandra, więc 
go rozcinają. Marynarz nie daje oznak życia. Robią elektrowstrzągsy. 
Wszystko na nic. Jest martwy. Lewandowski go nie poznaje. Może to ktoś 


nowy. 


Godzina 7.22 


Ratowniczy Ośrodek Koordynacyjny w Gdyni (ROK-1) wysyła na ratunek 
statek Mistral i zgłasza ośrodkowi w Bremie możliwość włączenia się do 
akcji polskich śmigłowców Marynarki Wojennej z Darłowa. O godzinie 7.35 
marynarka melduje gotowość wysłania do akcji statku ratowniczego 
Heweliusz i dwóch śmigłowców. Chociaż ich piloci są gotowi do startu od 
7.23, wciąż nie mają na to zgody. Niecierpliwią się, bo wiedzą, że dwie 
godziny po zatonięciu promu szanse rozbitków maleją z każdą minutą. 


Wołanie 


Kiedy kucharz Zakrzewski widzi z tratwy wyciąganego przez Duńczyków 
człowieka w skafandrze, zaczyna pocieszać innych, że ich też uratują. 
Słysząc to, dwaj kierowcy, przemarznięci i od dawna apatyczni, nagle się 
ożywiają. Ale duński helikopter znika, bo wraca teraz do Parow 

z uratowanym trzecim oficerem i dwoma ciałami. 

Wkrótce rozbitkowie na powiązanych ze sobą tratwach słyszą silniki 
kolejnego śmigłowca. To niemiecka maszyna, która wystartowała o godzinie 
6.28 z bazy w Kilonii. Dowodzi nią kapitan Carsten Soehna. Odgłos 
latającego nad nimi helikoptera powoduje, że z jednej z tratw wychyla się 
Schwebs, a z drugiej motorzysta Brzeziński. Niemcy zrzucają linę z pasem, 
ale ta buja się na wietrze, zbyt daleko od tratw. Próbują kolejny raz, lecz 
wciąż nikt nie jest w stanie jej złapać. W pewnym momencie lina wpada 
między dwie związane ze sobą tratwy. Kiedy rozbitkowie usiłują ją stamtąd 
wyciągnąć, jej ciężarek zaczepia się o pas w skafandrze motorzysty 
Brzezińskiego, a inna część o linki tratwy. Niemcy tego nie wiedzą. Czując 
na linie opór, są przekonani, że ktoś się do niej przypiął. Ciągną do góry, ale 
podnosząc rozbitka, podnoszą też tratwę i wywracają ją do góry dnem. 
Nieprzytomna stewardesa Teresa Sienkiewicz, dwaj polscy kierowcy, a także 
kucharz Zakrzewski, oficer pożarowy Subicki, steward Szydłowski 
i Schwebs lecą do wody. 

Brzeziński patrzy na wywrotkę tratwy z góry, bo teraz wisi na linie, 
bujany podmuchami wiatru. Niemcy ciągną. Motorzysta jest już przy 
śmigłowcu. Kiedy ratownik wyciąga rękę, aby chwycić go za ramię, pęka 
pas od jego kombinezonu i Brzeziński spada do wody z wysokości 


dwudziestu metrów. W tym momencie przychodzi mu do głowy, że jeśli 
spadnie na tratwę, to zginie. Lecąc w dół, kompletnie siwieje, choć jeszcze 
o tym nie wie. Wpada do wzburzonego morza, z którym obok walczy 
Zakrzewski. Kucharz czuje, jak skafander dociska jego głowę w kapturze do 
wody. Mocując się z zalewającymi usta falami, podpływa do tratwy 

z rozbitkami. Elektryk Korzeniowski, który nie ma skafandra, ale jakimś 
cudem wciąż się trzyma, wyciąga do niego rękę. Kochanowski wygląda 
znacznie gorzej, a towarzyszący im kierowca chyba już nie żyje. 

W pewnym momencie rozbitkowie słyszą przeraźliwy krzyk „Ratunku! 
Pomóżcie!” dobiegający spod przewróconej tratwy. To głos stewarda 
Szydłowskiego. Po chwili dochodzą stamtąd krzyki oficera pożarowego 
Subickiego. Skafandry nie pozwalają uwięzionym pod przewróconą tratwą 
ludziom zanurkować, a poduszka powietrzna między morzem a dnem tratwy, 
które ich przykrywa, jest niewielka. Szydłowski, Subicki, stewardesa i dwaj 
kierowcy znajdują się w śmiertelnej pułapce. Rozpaczliwie walczą o życie, 
a rozbitkowie z sąsiedniej tratwy nie są w stanie im pomóc. 

Wciąż słyszą wołanie: „Koledzy! Pomóżcie!”. Odpowiadają im więc, 
przekrzykując wiatr: „Spokojnie, statek jest w pobliżu! Zaraz was 
wyciągną!”. Majacząca w oddali Arkona jednak do nich nie podpływa. 


Gilde 
Godzina 7.55 


Ratowniczy Ośrodek Koordynacyjny w Świnoujściu za pośrednictwem 
Riigen Radio informuje ośrodek w Bremie o możliwości włączenia się do 
akcji ratunkowej dwóch polskich śmigłowców z bazy w Darłowie. 
O godzinie 8.04 Niemcy odpowiadają, że na miejscu jest już kilka 
helikopterów niemieckich i duńskich, sugerując Polakom, że na razie 
powinni się wstrzymać. Przez kolejną godzinę polskie śmigłowce, choć 
gotowe do lotu, stoją bezczynnie na lotnisku. W następnych dniach strona 
polska i niemiecka będą się wzajemnie obarczały odpowiedzialnością za 
zwłokę w wyruszeniu do akcji Polaków. 
W tym czasie załoga niemieckiego helikoptera z Parow zauważa 
w wodzie żywego rozbitka i rzuca mu linę. To motorzysta Brzeziński, który 
wcześniej urwał się z liny. Tym razem bez problemów dostaje się na pokład. 
W dole jest też Schwebs, który pływa na plecach, rozglądając się wokół. 
W końcu trafia na jakąś tratwę. Nie ma w niej ludzi i wypełnia ją woda. 
Drugi oficer ostatkiem sił próbuje na nią wejść, ale fala zalewa go i wtedy 


tratwa zaczyna tonąć. Znów pływa wśród fal i znów słyszy helikoptery. 

To dodaje mu otuchy. Dopływa do kolejnej tratwy. Udaje mu się do niej 
wgramolić. W środku są dwa trupy mężczyzn unoszące się na wodzie. Tylko 
jeden z nich ma pas ratunkowy. Nie rozpoznaje ich, więc przychodzi mu do 
głowy, że to kierowcy. Słysząc, że helikoptery ponownie są blisko, Schwebs 
wychyla się z tratwy przez otwarty właz i macha ręką. Załoga zauważa go 

i zrzuca linę. Drugi oficer ma jednak problem z jej złapaniem, a kiedy 

w końcu ją chwyta, nie jest w stanie zapiąć pasa. Udaje mu się dopiero po 
kilku próbach. Niemcy ciągną go do góry. Na pokładzie śmigłowca widzi, że 
leży tu już motorzysta Brzeziński. Schwebs mówi Niemcom, że na dole jest 
jeszcze wielu jego kolegów. 

Po chwili dwaj Polacy obserwują, jak ratownik Gilde schodzi w dół, ku 
wielkim falom do pływającego tam, samotnego rozbitka. Niemiec nie 
napełnił powietrzem kamizelki ratunkowej, robi to dopiero po tym, jak fala 
oblewa go i obraca w powietrzu. Kładzie się na wodzie i łapie leżącego na 
plecach rozbitka za jego termiczny skafander. Członek załogi Heweliusza nie 
wykazuje już żadnej reakcji, ale kurczowo trzyma przy piersi koło 
ratunkowe. Gilde usiłuje mu je wyrwać. Bez skutku. Ciągnie ponownie, lecz 
i tym razem koło pozostaje w rękach rozbitka. W końcu Niemiec oplata go 
nogami i daje znak kolegom. Kiedy wciągają ich do góry, człowiek 
w skafandrze wyślizguje się z uścisku ratownika i spada. Gdy Gilde próbuje 
go podnieść z wody jeszcze raz, dociera do niego, że mocuje się z trupem. 

Przemoczony Niemiec i jego koledzy jeszcze długo obserwują 
powierzchnię morza. Nie znajdują już żywych ludzi, więc zaczynają szukać 
tratw. Będący na nich ludzie wyglądają na martwych, dlatego lecą z dwójką 
uratowanych Polaków do Parow, gdzie lądują o godzinie 8.25. 


Arkona 


Rozbitkowie od jakiegoś czasu nie słyszą już przeraźliwego wołania 
„Koledzy, pomóżcie!”, długo dobiegającego spod wywróconej tratwy. Teraz 
jest już jasno i widzą płynący w ich kierunku mały, biały statek ratowniczy 
Arkona. Fale rzucają nim na wszystkie strony, jego burty co rusz kładą się na 
morzu, więc Sudwoj boi się, że zaraz zrobi grzybka, czyli wywróci się do 
góry dnem. Po chwili zaczyna dawać jego załodze znaki latarką. Dobrze, że 
ją zabrał. Wydaje mu się, że jakaś kiwająca się na wszystkie strony postać 
patrzy się na nich z pokładu, dlatego Sudwoj pokazuje uniesionym do góry 
kciukiem, że jest okej, choć wcale nie jest okej, bo przecież mają w tratwie 


trupy i kolegów umierających już z zimna. 

Wszyscy liczą teraz na to, że już za moment zostaną uratowani, ale 
Niemcy potrzebują aż trzydziestu minut, aby ustawić podskakującą jak 
łupina na falach Arkonę w pozycji, w której osłaniają tratwę od wiatru i są 
w stanie ich z niej ewakuować. Znajdują się pięć—siedem metrów od nich. 


Godzina 8.30 


Jeden z Niemców z Arkony ciska rzutkę ratowniczą zamocowaną na końcu 
liny. Sudwoj łapie za drugim razem. Kiedy ciągnie, zbliżając tratwę do 
Arkony, ratownik krzyżuje w nadgarstkach dłonie zaciśnięte w pięści. 

To znaczy „mocuj”. Sudwoj wiąże. Niemcy rozwiesili na burcie siatkę 
ratowniczą, teraz jeden z nich krzyczy: „Komm, komm!”, i gestem dłoni 
pokazuje Sudwojowi, by skakał. Ale odległość między tratwą a statkiem 
wciąż się zmienia. Raz to pięć metrów, a raz pół metra kipieli. W dodatku 
przemieszczają się też względem siebie w pionie. Jeśli źle obliczy moment, 
wpadnie do morza. Młodszy elektryk w końcu skacze i chwyta za siatkę, lecz 
jego tułów z nogami nadal jest w wodzie. Wisi na siatce, a niemiecki statek 
rzuca nim w dół i w górę. Robi mu się niedobrze, a ręce słabną. W pewnym 
momencie, kiedy fala opada, natrafia nogami na oczko siatki i czuje nagły 
przypływ energii. Wystarcza kilka zdecydowanych ruchów i jest na 
pokładzie. Stoi twarzą do dziobu Arkony, trzymając się relingu. Znów jest 
mu niedobrze. Klęka, po czym pada na brzuch. Nie ma już siły. Woda 
przelewa się nad nim, a jego lewa noga zsuwa się za burtę. Po chwili chwyta 
ją jeden z Niemców. Kiedy Sudwoj wymiotuje, zadowolony z siebie 
ratownik pochyla się nad nim i klepie go po plecach. 

Jako drugi na siatkę skacze skostniały z zimna i bardzo już wyczerpany 
pierwszy elektryk Korzeniowski, który nie zdążył włożyć skafandra. Łapie 
ją, lecz zgrabiałe dłonie nie są w stanie go utrzymać i zaraz ląduje w morzu. 
Koledzy widzą, jak dwa razy uderza głową o burtę Arkony, która podnosi się 
na fali i spada w dół, całkowicie go przykrywając. 

Patrząc na to, inni się wahają, ale kucharz Zakrzewski skacze. Kurczowo 
trzyma się siatki, noga utkwiła mu jednak w oczku i nie jest w stanie się 
wspinać. Niemcy wołają „Komm”, a on postanawia, że jej nie puści, choćby 
miał tak płynąć do portu. Po chwili Niemcy nakrywają go siatką, by nie 
wpadł do wody. Teraz Zakrzewski jest jak tuńczyk w rybackiej sieci. Arkona 
podskakuje na falach, a on razem z nią. Raz jest pod wodą i topi się, a raz 
wysoko w górze, jak na karuzeli. Niemcy ciągną sieć do góry i w końcu go 


mają. Opierają kucharza o reling i mówią, aby stał spokojnie. Za moment 
próbują położyć go na pokładzie, ale wielka fala ciska go na pokład jak 
worek ziemniaków. Zakrzewski rozumie, że Niemcy mówią do niego, że 
może schować się w środku, w nadbudówce. Tylko że on nie ma już siły. 
Ratownicy ciągną go więc, byle dalej od burty. Rozpinają mu kombinezon, 
a on jak maratończyk, który nie jest w stanie przebiec ostatnich metrów 
dzielących go od mety, rozpaczliwie czołga się do nadbudówki po mokrym 
pokładzie. Wreszcie się udaje. 

Tam jest już Sudwoj. Obaj siadają teraz na podłodze, rozglądając się 
wokół. Są kompletnie oszołomieni. Pomału dochodzi do nich, że żyją i chyba 
będą żyć dalej. Zakrzewski dostrzega w oddali Śniadeckiego, chce 
porozmawiać przez radio z marynarzami z tego promu, powiedzieć im, że 
wielu ludzi nie trafiło do tratw, trzeba im natychmiast pomóc. Niemcy 
tłumaczą mu jednak, że to nie jest konieczne, bo na Śniadeckim już wszystko 
wiedzą. Po chwili nakrywają dwójkę uratowanych Polaków kocami. Wokoło 
jest sucho, co wydaje im się teraz nierealne. Wzrok kucharza i Sudwoja 
zatrzymuje się na ekspresie do kawy. Ale Arkona cały czas wznosi się do 
góry i gwałtownie spada w dół, więc od nagłej chęci napicia się kawy 
silniejsze są kolejne torsje. Sudwoj patrzy na nowiutkie wykładziny na 
podłodze i jest mu głupio na nie wymiotować, dlatego rzyga do koca. 
Zakrzewski, któremu też jest niedobrze, czołga się do łazienki. Tam klęka 
i opiera się rękami o sedes. Statkiem rzuca tak mocno, że przychodzi mu do 
głowy, iż zaraz wybije sobie zęby, uderzając nimi o tę porcelanę. Wymiotuje 
do kabiny prysznicowej. 


Godzina 8.40 


Okręt Marynarki Wojennej ORP Heweliusz wychodzi ze Świnoujścia na 
pomoc rozbitkom. 


Scyzoryk 


Przywiązana do Arkony tratwa cały czas wali o metalową burtę statku 
i odskakuje od niej jak piłka. W dodatku podnosi się i gwałtownie spada. 
Po tym, co stało się z Korzeniowskim, żaden z pozostałych rozbitków nie 
decyduje się na skok na siatkę. Wolą czekać na helikopter. 

Jednak właśnie teraz Arkona zmienia położenie względem wiatru i tak 
mocno szarpie ich tratwą, że boją się wywrotki, po której mogliby skończyć 


jak ich koledzy i tych dwóch nieszczęsnych kierowców. Muszą szybko 
przeciąć linkę łączącą ich z Arkoną. Jeden z Niemców rzuca im scyzoryk. 
Dłonie Lamka są zbyt zgrabiałe, aby go otworzyć. Petruk ma na swoich 
trójpalczaste rękawice i dopiero po kilku próbach udaje mu się otworzyć nóż. 
Po przecięciu otuliny z tworzywa sztucznego okazuje się, że w środku linka 
jest metalowa. Arkona coraz bardziej szarpie ich tratwą, a do Petruka 
dociera, że to solidna, niemiecka linka. Nie do przecięcia. I właśnie wtedy 
miotana uderzeniami huraganu tratwa sama odczepia się od siatki, co 
prawdopodobnie ratuje ich przed wywrotką. 

Arkona odpływa. Kilka dni później jej szyper powie polskim 
dziennikarzom: „Robiliśmy, co w naszej mocy, ale efekty były małe. Tego 
dnia przyroda okazała się silniejsza”. 

Kurpiel widzi teraz czubek rozbitej głowy człowieka, którego martwe 
ciało przesuwa się wzdłuż burty oddalającego się statku. Wydaje mu się, że 
to głowa Korzeniowskiego. Dookoła w wodzie pływają też jakieś zaplątane 
w liny trupy. To pewnie kierowcy z sąsiedniej tratwy. 


Około godziny 9.00 


Na miejscu katastrofy jest już prom Euroafriki Jan Śniadecki, który 

o godzinie 5.35 wypłynął w normalną trasę do Ystad. Słysząc przez radio, co 
się stało, jego kapitan Marian Weber około godziny 6.40 zgłosił się do 
udziału w akcji ratunkowej. Potem dostał polecenie połączenia się 

z koordynującą akcję Arkoną. Na miejscu Niemcy kazali mu przeszukiwać 
morze. Po okrążeniu od wschodu rozrzuconych na wodzie tratw Śniadecki 
rozpoczyna poszukiwania. 


Godzina 9.05 


Starszy marynarz Kochanowski, któremu Cyganka wywróżyła kiedyś śmierć 
w wieku średnim, coraz bardziej odpływa i nie wie, co się z nim dzieje 
(ostatni obraz, jaki zapamiętał, to Sudwoj na siatce Arkony). Jakiś czas temu 
Petruk owinął mu głowę kawałkiem brezentu i posadził sobie na kolanach, 
aby nie osunął się do wypełniającej tratwę wody. 

Drugi mechanik Lamek jest zdrętwiały i sztywny. Ma coraz większy 
kłopot, by wykonać jakikolwiek ruch. Kiedy dociera do niego, że kierowca, 
który na Heweliuszu częstował go papierosem, teraz leży martwy w wodzie, 
podobnie jak drugi mechanik Zenek Wawrzak, jego własne życie staje mu 


przed oczami. Po chwili czuje, że nie może zapanować nad zamykającymi 
się powiekami, dlatego całą swoją siłę skupia na tym, by nie zasnąć. Myśli 
o żonie, która jest w ciąży, i o tym, że chciałby zobaczyć swoje dziecko. 

Kurpiel ma skafander, więc się trzyma i jako pierwszy słyszy odgłos 
helikoptera. To śmigłowiec z bazy w Kilonii, którego pilot Andreas Polask 
przy wietrze o sile stu dziesięciu kilometrów na godzinę o 6.15 wystartował 
na własne życzenie. Na jednej z wypełnionych wodą tratw jego załoga 
znalazła cztery trupy mężczyzn, tylko w pasach ratunkowych. Teraz, krążąc 
nisko nad falami, Niemcy dostrzegają tratwę, na której, jak im się zdaje, są 
żywi ludzie. Nie mylą się. Jeden z nich wyraźnie do nich macha, stojąc 
w rozsznurowanym włazie. 

To Lamek, w którego na dźwięk helikoptera wstąpiły nowe siły. Łapie 
rzuconą przez Niemców linę i sam zapina się zgrabiałymi dłońmi. Kiedy 
wyciągają go na pokład, mówi Niemcom, że w tratwie jest jeszcze trzech 
żywych ludzi. Ratownicy znów rzucają uprząż. Gdy ją łapią, Petruk 
oznajmia ochmistrzowi, że teraz powinni przypiąć do niej Kochanowskiego, 
który nie jest już w stanie wykonać żadnego ruchu. Motorzysta obawia się, 
że jeśli zostanie z nim na tratwie sam, to sobie nie poradzi. Kiedy załoga 
helikoptera wciąga na pokład Kochanowskiego, marynarz traci przytomność. 
Na tratwie Petruk proponuje Kurpielowi, żeby jako starszy poszedł pierwszy, 
i pomaga mu się zapiąć. Po dwóch-trzech minutach motorzysta jako ostatni 
wchodzi na pokład helikoptera i widzi w dole tratwę, na której zostały ciała 
zabitego przez zawał drugiego mechanika oraz kierowcy, którego nie 
zapytali o imię. 

Petruk patrzy na zegarek. Jest 9.05. 


Huragan 
Godzina 9.10 


Ponad cztery i pół godziny od pierwszego wezwania pomocy przez 
Heweliusza z bazy w Darłowie startuje pierwszy polski śmigłowiec 
Marynarki Wojennej. Dziesięć minut wcześniej szef Polskiego Ratownictwa 
Okrętowego Tomasz Gajek kazał mu wyruszyć na pomoc rozbitkom, nie 
czekając na zgodę Niemców. To Mi-14 o numerze bocznym 1016, którego 
dowódcą jest komandor podporucznik Jerzy Tracz. Po wielu rozmowach 

i nieporozumieniach (Polacy będą twierdzić, że nie mieli zgody na udział 

w akcji od koordynujących ją Niemców, a Niemcy, że przecież wcale nie 
zakazywali im lecieć), kiedy polski helikopter jest już w powietrzu, 


o godzinie 9.30 Niemcy wydają oficjalną zgodę na wlot w niemiecki obszar 
powietrzny polskich śmigłowców. O 9.34 z Darłowa startuje drugi 
helikopter, a potem jeszcze cztery. W wodzie i na tratwach są wciąż 
dziesiątki rozbitków, ale polskie helikoptery lecą pod wiatr, więc prędko tam 
nie dotrą. 


Godzina 9.55 


Statek ratowniczy Huragan dopływa w pobliże Heweliusza. Na powierzchni 
wody nadal widać jego stępkę. Kapitan Andrzej Ganther po opłynięciu 
zatopionego promu kieruje swój statek na południowy zachód, bo uważa, że 
to prawdopodobny kierunek dryfowania rozbitków. 


Godzina 11.00 


Stępka Jana Heweliusza znika pod wodą, ale prom wciąż unosi się w toni 
i dryfuje, gubiąc po drodze wagony. 

Marynarze z Huraganu zaczynają krzyczeć: „Kapitanie! Tam coś pływa! 
I tam! Tam, i jeszcze tam!”. Wokół widzą rozbitków i chcą im jak 
najszybciej pomóc. 


4. Najwyższy Kapitan Świata 


Czarna woda 


Mieszkająca w Gdańsku Anna Korzeniowska, żona pierwszego elektryka 

z Jana Heweliusza Andrzeja Korzeniowskiego, z powodu wyjących syren nie 
mogła spać, a kiedy w końcu usnęła, Śniła jej się czarna woda zalewająca 
miasto. Rano była zmęczona tym koszmarem. I wtedy coś ją tknęło. 
Pierwszy raz w życiu powiedziała córce: „Chodź, Zosiu, pomódlmy się za 
tatusia”. Potem odprowadziła małą do szkoły. Po powrocie do domu 
usłyszała dzwonek domofonu. To był przyjaciel jej męża. 

— Na jakim statku pływa teraz Andrzej?! — zapytał. 

— Na Heweliuszu. 

Potem wybrzmiała długa cisza, a po niej jego słowa: 

— Ten prom zatonął dzisiaj w nocy. 

Huragan, który w położonym nad Morzem Północnym niemieckim 
landzie Szlezwik-Holsztyn zerwał w nocy wiele dachów, między innymi 
z kościelnej wieży w Lubece i z budynku ratusza w Kilonii, na wybrzeżu 
Bałtyku siał jeszcze większe spustoszenie. Strażacy z Trójmiasta nie 
pamiętali takiego dyżuru od dekad. W niektórych domach wylatywały szyby 
z okien. Połamane drzewa zniszczyły dziesiątki samochodów i zatarasowały 
drogi. Według Dyrekcji Okręgowej Dróg Publicznych w Gdańsku tylko 
w tym rejonie na jezdnie spadło pół tysiąca drzew. Ze starych gdańskich 
kamienic leciały dachówki, wyły syreny alarmowe aut, a pijacy, nie mogąc 
spać, wyszli ze swoich melin, awanturowali się i doprowadzili do rekordowej 
liczby policyjnych interwencji. Wiatr zerwał też wiele linii telefonicznych, 
energetycznych i trakcję kolejową. 

„Szybka Kolej Miejska na odcinku od Wrzeszcza do Sopotu nie kursuje 
z powodu braku napięcia! Proszę korzystać z innych środków 
komunikacji!” — pasażerowie na dworcach SKM od świtu 14 stycznia słyszeli 
taki komunikat. Kilka statków zerwało się z cum, jak na przykład 
zbiornikowiec Blue Lady stojący w Gdańskiej Stoczni Remontowej. 

Irenę Brudnicką, żonę starszego mechanika Tomasza Brudnickiego, w jej 
gdańskim domu budził w nocy odgłos łamiących się gałęzi drzew. Rano 
wstała, odprawiła syna do szkoły i poszła na zakupy. Znajomi, których 
spotkała, wracając do domu, dziwnie się na nią patrzyli. W końcu koleżanka 
wzięła ją na bok i powiedziała, co się stało. Gdy otępiała wróciła do domu, 


był tam już syn. Nauczyciele w szkole słuchali radia i zwolnili go z zajęć. 

Mirosława Sychta z Lęborka, żona starszego marynarza Bronisława 
Sychty, miała tej nocy sen, w którym zamknięto ją w jakimś klasztorze. Był 
tam zwyrodnialec, który gwałci i morduje kobiety, a zakonnice nie pozwalają 
stamtąd uciec. Rano jak co dzień poszła do małego sklepu spożywczego, 
który prowadziła. Zadzwonił syn: „Mamo, ciocia pyta, jak nazywa się statek, 
na którym pływa tata”. 

Teresę Pycińską, mieszkającą w Szczecinie żonę radiotelegrafisty, w nocy 
budziła podrywana wiatrem klapa od śmietnika. Rano zadzwonili z PLO 
i powiedzieli, że była katastrofa, ale Leszek został uratowany. Teresa 
pojechała do matki, która leżała w szpitalu po ciężkiej operacji. Ustaliła 
z pielęgniarkami, że zadbają, by nie słuchała radia, bo po co ma się 
stresować wiadomościami na temat Heweliusza. Półprzytomna matka 
wyszeptała: „Twój Leszek przyszedł do mnie, był w pomarańczowym 
kombinezonie i powiedział, że nie żyje”. 

Jolanta Ułasiewicz wyjątkowo nie włączyła radia w swoim warszawskim 
mieszkaniu. Sama nie wie, dlaczego nie zrobiła tego także w samochodzie, 
którym jechała do kuzyna, aby odsłuchać raport nagrany przez męża na 
automatyczną sekretarkę. Tego dnia raportu nie było. Kiedy na ekranie 
telewizora zobaczyła przewróconego do góry dnem Heweliusza, wiedziała, 
że Andrzej nie wróci. 

Agnieszka Behrendt, żona chiefa zmiennika Marka Behrendta, włączyła 
radio od razu po przebudzeniu. Mówili o promie, trwającej na morzu akcji 
ratunkowej, tratwach, szalupach, śmigłowcach. Spakowała ciepłe ubrania 
męża, bo pomyślała, że jego mogą być mokre, i pojechała taksówką na 
dworzec kolejowy, z którego odjechał pociąg do Świnoujścia. 


Barak 


Mimo porywistego, lodowatego wiatru na terminalu promowym 
w Świnoujściu od rana zbierali się gapie, członkowie marynarskich rodzin 
i reporterzy. Wszyscy liczyli na to, że okręty ratownicze, pływające do Ystad 
polskie promy oraz statki handlowe, które znajdowały się w pobliżu 
katastrofy, przywiozą rozbitków. Bliscy członków załogi Heweliusza 
i dziennikarze, którzy mieli dobre kontakty, mogli wejść do stojącego tu 
baraku PLO, w którym były grzejniki. 

„Kierownik Gerard Reszke (szef biura PLO w Świnoujściu) siedzi przy 
wciąż odzywającym się telefonie, a po jego twarzy spływa pot. Przyszedł, 


choć jest na zwolnieniu z powodu półpaśca i ma silny ból... Telefon dzwoni 
cały czas, ambasady austriacka, skandynawskie, nawet amerykańska 

i dziennikarze z całego Świata” — w taki sposób opisał to, co tam zobaczył, 
Bogdan Czubasiewicz, dziennikarz „Głosu Szczecińskiego”, który zwrócił 
uwagę na zapłakane oczy żony oficera pożarowego z Heweliusza Janusza 
Subickiego ze Świnoujścia. 

Zmarły w 2004 roku Bogdan Czubasiewicz miał kwiecisty styl, 

a w 1993 roku był już legendą dziennikarstwa morskiego. W czasach PRL-u, 
kiedy przesiadywał w szczecińskim klubie dziennikarskim Wersalik, założył 
miesięcznik „Rybak Dalekomorski”, został jego redaktorem naczelnym 

i w tej roli opłynął prawie cały Świat na pokładach trawlerów. W 1993 roku 
polskie rybołówstwo dalekomorskie upadało, a Czubasiewicz znów zajął się 
chodliwym tematem. Kiedy przyjechał samochodem do Świnoujścia, przy 
nabrzeżu Kościuszkowskim stał już prom Mikołaj Kopernik. 

„Na pokładzie ładunkowym rozsypana tarcica. Wyleciała z wielkiego tira. 
Drewno w szalejącym piekle rozbiło naczepę i uszkodziło cysternę z olejem, 
na szczęście nie rozbijając jej. Dwa samochody węgierskie, z butelkami, 
także przesunęły się, a szkło rozbiło się na kawałeczki” — napisze w „Głosie” 
Czubasiewicz. Według niego kapitan Kopernika Edward Bieniek miał na 
twarzy wypisane ból i zmęczenie. Bieniek powiedział, że był ostatnim 
człowiekiem rozmawiającym z kapitanem Andrzejem Ułasiewiczem. 

— Najpierw słyszałem go na szesnastym kanale UKF — opowiadał 
dziennikarzowi. — Mówił, że ma przechył trzydzieści stopni, i ogłosił alarm 
opuszczania statku. Stacja brzegowa wywołała Heweliusza, pytając 
o pozycję. Ułasiewicz odpowiedział, że przechył na burtę dochodzi do 
siedemdziesięciu stopni, i zapadła cisza. 

„Na tym łączność z promem została przerwana. Na zawsze”. — Gdy 
Czubasiewicz zapisuje w swoim notesie ostatnie słowa dramatycznej relacji 
kapitana Bieńka, wśród ludzi zebranych na nabrzeżu rozchodzi się 
informacja, że podobno w niemieckich szpitalach są jacyś rozbitkowie. 


Koniak 


Kiedy statek ratowniczy Arkona z dwoma uratowanymi marynarzami, 
asystentem elektryka Grzegorzem Sudwojem i kucharzem Bogdanem 
Zakrzewskim, przypłynął do Sassnitz, na nabrzeżu stały już karetki 
niemieckiego pogotowia ratunkowego i fotoreporterzy. Ktoś zapytał 
kucharza, jak się nazywa. Napisał na kartce nazwisko, a obok „230880”, 


czyli swój stary numer ewidencyjny, jeszcze z PLO, i „Wejherowo”, czyli 
nazwę rodzinnego miasta. Po chwili rozłączyli ich i każdy pojechał do 
innego szpitala. Zakrzewski do Parow, a Sudwoj do Bergen, gdzie od razu 
zasnął ze zmęczenia. 

W szpitalu w Parow pielęgniarka najpierw obłożyła Zakrzewskiego 
ciepłymi termoforami, a potem przyniosła ciasteczka i mandarynki. Lekarka 
miała książeczkę z różnymi zwrotami medycznymi w dwóch językach. 
Pokazywała palcem, a on wskazywał odpowiedź. Na przykład, że nadal jest 
mu zimno. Lekarka zaproponowała mu lampkę koniaku. Kucharz odmówił, 
sam nie wie dlaczego. Po kilku godzinach tego żałował, ale propozycja już 
się nie powtórzyła. 


Informacje 


Alicja Kochanowska, żona starszego marynarza Leszka Kochanowskiego ze 
Świnoujścia, o wszystkim dowiedziała się o godzinie 10.30 z lokalnego 
radia. Kiedy usłyszała o wielu ofiarach, przypomniała jej się przepowiednia 
Cyganki, która wywróżyła mężowi, że zginie na morzu. Niedługo potem 

w innej stacji powiedzieli jednak, że całą załogę uratowano. 

Tego dnia do polskich, niemieckich i skandynawskich redakcji od rana 
napływały sprzeczne informacje dotyczące tego, ilu ludzi wyciągnięto 
z wody. Podawano, że uratowani są na innych polskich promach, które były 
w pobliżu. Mówiono, że na dryfujących po Bałtyku tratwach znajdują się 
jeszcze żywi ludzie i helikoptery zaraz ich stamtąd wyciągną. W Polsce 
panował informacyjny chaos, a rodziny i dziennikarze bezskutecznie 
próbowali się czegokolwiek dowiedzieć, dzwoniąc do PLO, Euroafriki, 
urzędu morskiego i kapitanatu portu. 

„Kurier Szczeciński”, który był wtedy popołudniówką oddawaną do 
druku nad ranem, zdążył zamieścić na pierwszej stronie informację wielkości 
pudełka od zapałek pod tytułem Heweliusz do góry dnem. Szczecinianie 
w porze obiadowej przeczytali między innymi: „Polski prom samochodowo- 
-kolejowy »Jan Heweliusz« dryfuje wywrócony do góry dnem 20 mil na 
wschód od Rugii. Według rzecznika Bundeswehry wiele osób utonęło”. 

W tym czasie niemiecka telewizja publiczna z Meklemburgii-Pomorza 
Przedniego informowała, że uratowanych może być niewielu. Polskie stacje 
radiowe i telewizyjne były jednak ostrożne w ocenie rozmiarów katastrofy. 
Rodziny wciąż wierzyły, że to ich bliscy są już bezpieczni w jakimś szpitalu 
albo znajdują się na tratwach i za chwilę zostaną uratowani. Na Bałtyku trwa 


przecież akcja ratunkowa. 


Ręce i nogi 


Prawie nikt, poza najważniejszymi ludźmi w państwie, nie wiedział wtedy, 
że pierwszy polski helikopter Marynarki Wojennej z bazy w Darłowie 
pojawił się na miejscu katastrofy dopiero o godzinie 10.15, czyli prawie 
sześć godzin po wezwaniu pomocy przez Heweliusza. 

Nieco wcześniej, bo o 9.55 dopłynął tam statek Huragan ze Świnoujścia. 
Nad morzem wciąż krążyły niemieckie i duńskie helikoptery. Na miejscu 
była niemiecka Arkona, która od ponad trzech godzin kierowała akcją, Hans 
Lueken ze Stralsundu, prom Śniadecki oraz statki handlowe Teliga, Stefan, 
a także duńska Jolanda, mająca kłopoty z własnym ładunkiem (z tego 
powodu odpłynęła, by schronić się za Rugią). O godzinie 10.30 Huragan 
przejął od Arkony obowiązki koordynatora akcji ratowniczej. Niemcy mieli 
na pokładzie dwóch uratowanych marynarzy, a poza tym byli poobijani, 

z tego względu popłynęli do Sassnitz. 

Dowodzący Huraganem kapitan Andrzej Ganther umówił się z dowódcą 
Teligi, że będą szli równolegle, by dokładnie spenetrować wybrany pas. 
Marynarze Ganthera, którzy w pewnym momencie zaczęli krzyczeć: 
„Kapitanie! Tam coś pływa!”, pojęli, że to rozbitkowie, więc chcieli im jak 
najszybciej pomóc. Szybko zorientowali się jednak, że ludzie unoszący się 
na powierzchni wzburzonego morza już nie żyją. Z powodu wielkich fal nie 
byli w stanie sami ich wyławiać, dlatego naprowadzali na nich helikoptery. 

— To było makabryczne — mówił po kilku dniach dziennikarzom kapitan 
helikoptera Mi-14 Wiesław Cuper, który wierzył, że leci ratować ludzi. — 
Przylecieliśmy za późno. 

Polskie śmigłowce krążyły nad wodą, ratownicy schodzili na linach 
w dół, ale w wodzie i na tratwach pozostały już tylko trupy. Martwi byli 
nawet ci, którzy mieli na sobie skafandry termiczne. Polacy, Niemcy 
i Duńczycy wyławiali ich i transportowali na ląd lub przekazywali na pokład 
Śniadeckiego. 

— Było potwornie zimno i grabiały mi ręce, kiedy technik pokładowy 
opuścił mnie ze śmigłowca do pierwszej tratwy — opowiadał dziennikarzowi 
„Dziennika Bałtyckiego” bosman Jerzy Marciniak, ratownik Marynarki 
Wojennej. — Były w niej dwa ciała ludzi, którzy przywiązali się linkami, więc 
musiałem je odcinać. 

Marciniak znalazł też dwa ciała pod przewróconą tratwą — stewarda 


Szydłowskiego i oficera pożarowego Subickiego. 

Teresy Sienkiewicz, która po przewróceniu tratwy również została 
uwięziona w pułapce, nigdy nie odnaleziono. 

W pewnym momencie kapitan Andrzej Ganther z Huraganu oglądający 
wzburzone morze przez lornetkę zobaczył jakąś małą postać w zalanej wodą 
tratwie. To była czteroletnia Milenka. Tak się wtuliła w ojca, że ratownicy 
z helikoptera nie mogli rozdzielić skostniałych ciał. Położyli ich na pokładzie 
Śniadeckiego razem, tak jak umarli. Kiedy wiatr nieco osłabł, Huraganowi 
udało się podpłynąć do człowieka, który w zesztywniałych dłoniach wciąż 
trzymał tasiemki jaskrawego pasa ratunkowego. Dwaj marynarze położyli się 
na pokładzie, a jeden z nich zahaczył bosakiem o pas. Kiedy zaczęli ciągnąć, 
na bosaku pozostał tylko niezapięty kapok, a ciało zniknęło pod wodą. 

Załogi helikopterów przez wiele godzin wyciągały trupy z morza i tratw. 
O godzinie 16.35 ze względu na zapadający zmrok Śniadecki został 
zwolniony z akcji, wówczas na jego pokładzie było ich szesnaście. 

O godzinie 17.30 akcję na morzu przerwano do świtu następnego dnia. 
Wcześniej jednak bosman Jerzy Marciniak dostrzegł w wodzie oderwane 
ręce i nogi, a starszy chorąży Stanisław Szymański rozerwane ciało 

w kapoku. Nie wiadomo, czy to dzieło śruby napędowej Arkony, czy też 
innego statku i czy nieszczęśnicy zostali rozczłonkowani za życia czy po 
śmierci. 


Fotografia 


Kiedy przewieźli go do szpitala w Stralsundzie, wyciągnięty z tratwy przez 
załogę niemieckiego helikoptera motorzysta Jerzy Petruk zobaczył, że 
przygotowano dla nich kilkadziesiąt łóżek. Wszystkie były puste. 

Każdy chciał ich odwiedzić. Najpierw przyszedł dyrektor szpitala Gert 
Miller-Esch. Po jakimś czasie pojawił się polski konsul Andrzej 
Grzelakowski z placówki w Hamburgu. Przyniósł ocalałym marynarzom 
kwiaty. Przyjechał też Jerzy Barski, dyrektor z PLO. Potem do szpitala co 
rusz wpadali kolejni dziennikarze. Niemcy, Polacy, Szwedzi, Norwegowie. 
Ci z Zachodu mieli telefony komórkowe, których zazdrościli im Polacy, 

i w biegu dyktowali swoim redakcjom treść depesz. Marynarze niechętnie 

z nimi rozmawiali, a drugi oficer Mariusz Schwebs powiedział, żeby dać im 
spokój. Dziennikarze odnieśli wrażenie, że ktoś, może armator, zalecił im 
wstrzemięźliwość w kontaktach z mediami. Tylko ochmistrz Edward Kurpiel 
był jak zwykle bardzo rozmowny. Mówił o brzęku szklanek, które obudziły 


go po godzinie 3.00, i o tym, jak ledwo uciekł z kabiny, bo drzwi były 
zatarasowane meblami. 

Fotoreporter „Głosu Szczecińskiego” Marek Biczyk zapamiętał z tego 
dnia moment, w którym uchylił drzwi do sali szpitala w Stralsundzie i zrobił 
zdjęcie uratowanym marynarzom. Uwiecznił na nim sześciu facetów 
w białych kitlach, z niemodnymi dziś wąsami. Biczyk pomyślał wtedy: 
„Zaraz, a gdzie reszta?”. Dyrektor Miller-Esch powiedział dziennikarzom, że 
jest jeszcze jeden, siódmy, na intensywnej terapii. 


„Panorama” 


Po południu prezydent RP Lech Wałęsa wiedział znacznie więcej od rodzin 
ludzi, którzy byli na Heweliuszu. Napisał więc do narodu list. Znalazły się 
w nim słowa: „Dramat pasażerów i członków załogi m/f »Jan Heweliusz« 
pogrążył w bólu nie tylko ich rodziny i przyjaciół. Wszyscy, którzy się o nim 
dowiedzieli, przyjęli go z niemą rozpaczą. Nic nie wróci życia ofiarom, 

a najwyższy szacunek należy się wszystkim tym, którzy w najtrudniejszych 
morskich warunkach prowadzili akcję ratowniczą. Rodzinom, które utraciły 
w katastrofie swoich bliskich, przekazuję wyrazy najgłębszego współczucia 
i żalu”. 

Alicja Kochanowska, żona starszego marynarza Leszka Kochanowskiego, 
nie wiedziała, czy słowa „współczucia i żalu” są skierowane także do niej. 
Zadzwoniła więc do Euroafriki, ale tam nie mieli żadnych informacji. 

Dopiero o 16.00 w ogólnopolskim radiu podali nazwiska uratowanych. 

W szpitalu w Stralsundzie są ochmistrz Edward Kurpiel, drugi oficer 
Mariusz Schwebs, trzeci oficer Janusz Lewandowski, motorzyści Jerzy 
Petruk i Edmund Brzeziński oraz drugi mechanik Janusz Lamek. 

Prezenter radiowy dodał, że w tym samym szpitalu na intensywnej terapii, 
w stanie hipotermii, leży jeszcze jeden członek załogi Heweliusza. Wiele żon 
wyobrażało sobie, że to właśnie ich mąż. Alicja też w to wierzyła, ich 
czternastoletnia córka Kasia nie traciła nadziei, a osiemnastoletni Tomek 
trzymał się za głowę i chodził w kółko po pokoju. Kiedy przyjechali do nich 
krewni, namówili ją, żeby znów zadzwoniła do Euroafriki. Odebrał kapitan 
Ryszard Drożdż, który w przeszłości pływał z Leszkiem. Nic nie powiedział, 
kazał skontaktować się za godzinę. Bała się zadzwonić, więc zrobiła to za nią 
sąsiadka. Żona Kochanowskiego widziała, jak ta uśmiecha się do 
niewidzialnego rozmówcy. Dała jej słuchawkę. „Pani mąż został 
uratowany” — usłyszała. 


Ale o godzinie 21.00 w „Panoramie” w TVP 2 donieśli, że jest w stanie 
krytycznym. 

W ostatnich wydaniach serwisów informacyjnych podsumowywano fakty. 
Poza siedmioma marynarzami, którzy są w Stralsundzie, żyją jeszcze dwaj 
rozbitkowie — kucharz Bogdan Zakrzewski, który leży w szpitalu w Parow, 

i asystent elektryka Grzegorz Sudwoj w Bergen. Wyjaśniła się też sprawa 
dziesiątego „uratowanego z Heweliusza”, którym miał być Szwed Rolf 
Gorge. Jak poinformowała Polska Agencja Prasowa, nie był pasażerem 
polskiego promu, lecz członkiem załogi innego statku, z którego wypadł. 

Z wody wydobyto także około trzydziestu ciał marynarzy i pasażerów. 
Szesnaście z nich o godzinie 20.30 przypłynęło do Świnoujścia na pokładzie 
promu Śniadecki. 

„Wieje silny, porywisty, bardzo zimny wiatr. Przy burcie promu zbiera się 
duża grupa ludzi. Wśród nich są rodziny zaginionych. Patrzę na zapłakane 
kobiety, załamanych mężczyzn. Podjeżdżają policyjne samochody 
z technikami. Zdezelowana nysa wozi zwłoki do pomieszczeń szpitalnych po 
garnizonie marynarki sowieckiej. Filmuje to RTL” — napisze Bogdan 
Czubasiewicz. 


Numer czternaście 


„Oględziny rozpoczęto w porze nocnej, przy oświetleniu sztucznym 
elektrycznym, dobrej widoczności, temperaturze powietrza 15 stopni. 
Przedmiotem oględzin są przedmioty odnalezione przy zwłokach 
oznaczonych numerem 14” — wpisał do protokołu prokurator Włodzimierz 
Cetner 15 stycznia 1993 roku o godzinie 2.10. 

Zwłoki ofiar, które przypłynęły na pokładzie Śniadeckiego, zostały 
przewiezione do dawnego szpitala wojsk sowieckich przy ulicy 
Wyspiańskiego. Do ich identyfikacji zaangażowano wszystkich świnoujskich 
prokuratorów. Pracowali całą noc. W aktach śledztwa są zdjęcia zmarłych. 
Leżą obok siebie, ułożeni na szpitalnej podłodze. Ubrani w to, co mieli pod 
ręką, najczęściej dżinsy, koszule lub dresowe bluzy. Niektórzy w piżamach 
albo samych slipach. Czasami z wyraźnymi obrażeniami, powstałymi być 
może, kiedy fale uderzały nimi o unoszące się na wodzie wywrócone szalupy 
i inne przedmioty. Na każdych zwłokach znajduje się biały numer na 
czarnym tle. Numer czternaście przypadł Milence Vasic, która na zdjęciu 
leży na podłodze między swoim ojcem i kierowcą z Czech. Ma na sobie 
bordowe rajtuzy i półgolf w kolorowe wzory. Jest rumiana na buzi. Wygląda, 


jakby spała. 

Motorzysta Mundek Brzeziński, który był szczupły i miał za dużą aquatę, 
żałował potem, że nie włożył dziewczynki za pazuchę, bo pewnie by się 
zmieściła i wtedy by przeżyła. Wiele razy do tego wracał. 


Pukanie 


O swojej śmierci mogli przeczytać w porannych gazetach w piątek 

15 stycznia 1993 roku. „Na promie zginęła najprawdopodobniej czwórka 
studentów, która razem podróżowała do Ystad” — to o nich. Taka informacja 
trafiła do mediów, bo byli na liście pasażerów. 

— Tego wieczora nie dojechaliśmy do Świnoujścia — wspomina po latach 
Ewa, która 13 stycznia 1993 roku z mężem Andrzejem i dwójką znajomych 
miała płynąć do Ystad. — Z, powodu gołoledzi i zamieci jechaliśmy tak 
wolno, że w połowie drogi zawróciliśmy, uznając, że już nie zdążymy. 
Następnego dnia z samego rana zadzwonił Mariusz i powiedział, że 
Heweliusz zatonął. On przyjechał na terminal w ostatniej chwili, nie chcieli 
go wpuścić. Awanturował się, ale załoga nie ustąpiła. Kiedy dotarło do nas, 
że zginęli wszyscy pasażerowie, więc my też bylibyśmy martwi, gdybyśmy 
tylko dotarli tam na czas, przez tydzień piliśmy w berlińskim akademiku. 

15 stycznia 1993 roku katastrofa Jana Heweliusza pozostawała tematem 
numer jeden w polskich, niemieckich i skandynawskich mediach. Na świecie 
poważną konkurencją dla informacji o tragedii polskiego promu było 
aresztowanie szefa szefów sycylijskiej mafii, do którego doszło w tym 
samym czasie, rankiem 14 stycznia: Toto Riina urodzony w uważanym za 
kolebkę cosa nostra Corleone pod Palermo został tego dnia oskarżony 
o zlecenie około stu pięćdziesięciu morderstw. Na swojej jedynce 
„Wyborcza” dała wielki tytuł Tragedia Heweliusza. Dziennik „Hamburger 
Abendblatt” zatytułował swoją relację Der Tod kam mit dem Orkan 
(Śmierć przyszła z orkanem). Czołówka „Kuriera Szczecińskiego”: 
Tragiczna katastrofa na Bałtyku. Ponad 50 ofiar szalejącego żywiołu. 
Gdański „Głos Wybrzeża”: Bałtyk pochłonął Jana Heweliusza. 

Relacje w Szwecji od początku nie były przychylne Polsce. W pierwszych 
dniach po katastrofie ukazało się tam wiele artykułów, w których 
sugerowano, że załoga Heweliusza była pijana, a statek w fatalnym stanie 
technicznym (wskazywano między innymi na jego oparcie się o nabrzeże 
w Ystad w 1982 roku). Wkrótce pojawią się nawet głosy wzywające do 
bojkotu polskich promów. 


Pewnych informacji o okolicznościach tragedii było jednak niewiele, więc 
aby czymś zapełnić specjalne strony piątkowych i sobotnich gazet, 
dziennikarze przypominali inne tragedie morskie. „Głos Szczeciński” opisał 
katastrofę trawlera Cyranka, który zatonął 4 października 1956 roku na 
Morzu Północnym. Był to jeden z „ptaszków”, czyli trawlerów noszących 
imiona ptaków. Jednostki te źle znosiły duże fale. Wcześniej, w nocy z 9 na 
10 maja 1955 roku na Morzu Północnym zaginął bez wieści trawler 
Czubatka. Z Cyranki tylko sześciu rybaków udało się uratować. W środku 
przewróconego do góry dnem statku pozostało jedenastu marynarzy. Kiedy 
jego kadłub wciąż unosił się na wodzie, ratownicy słyszeli, jak uderzają 
w burty jakimiś narzędziami. Nie mogli im jednak pomóc. Po katastrofie 
Heweliusza do szczecińskich i trójmiejskich redakcji dotarła informacja, że 
z przewróconego promu też słychać pukanie. 

— Wiadomość o tym pukaniu jako pierwszy przyniósł Tolek Górkiewicz 
z naszej koszalińskiej redakcji — wspomina Kinga Brandys, dziś emerytka, 

a wtedy dziennikarka szczecińskiego ośrodka TVP. W mieście wszyscy ją 
znali od lat osiemdziesiątych, bo była twarzą lokalnych wiadomości, a po 
upadku PRL-u miała swój program morski. — Chcieliśmy w to wierzyć. 

Polskie Ratownictwo Okrętowe odebrało wtedy kilka telefonów od 
jasnowidzów z całej Polski, którzy mówili o ludziach czekających na ratunek 
w wywróconym Heweliuszu. 14 stycznia do godziny 11.00 stępka promu 
wystawała z morza i rozbijały się o nią fale. Następnego dnia o godzinie 
11.49 załoga niemieckiego śmigłowca nadała meldunek, z którego wynikało, 
że stępka znajduje się tylko trzy metry pod wodą, co oznaczało, że wielka 
poduszka powietrzna wciąż unosi prom w toni. „Czy ci ludzie modlą się 
teraz o ratunek w poduszce powietrznej wewnątrz promu?” — napisał 
w emocjonalnej relacji ze Stralsundu dziennikarz hamburskiej gazety 
„Hamburger Abendblatt”. Ta poduszka powietrzna podtrzymywała resztki 
nadziei ludzi, których bliskich nie odnaleziono. W tym kontekście jeden 
z dziennikarzy przywołał nawet amerykański film katastroficzny z 1972 roku 
Tragedia Posejdona, nakręcony na podstawie powieści Paula Gallica. 
Kiedy tytułowy transatlantyk, płynący z Nowego Jorku do Grecji, zostaje 
przewrócony przez wielką falę, jednym z niewielu, którzy zachowują zimną 
krew, jest pastor Frank Scott, którego gra Gene Hackman. Prowadzi ludzi do 
góry, czyli w kierunku unoszącej się nad wodą stępki statku. Tam jest 
ratunek — ekipa wycinająca dziurę, przez którą wychodzą rozbitkowie. 

— Moja córka też długo wierzyła, że jej ojciec ocalał dzięki poduszce 
powietrznej i wkrótce zostanie uratowany — wspomina Jolanta Ułasiewicz. — 


Śniło jej się, że jest we wnętrzu Heweliusza, żyje i jest mu tam zimno. Nie 
chciałam zabijać w niej tej nadziei. 

Żaden nurek do unoszącego się w wodzie promu nie wpłynął, bo byłoby 
to zbyt niebezpieczne. Zresztą uniemożliwiał to sztorm. 15 stycznia 
w poszukiwaniach na morzu brało udział jedenaście duńskich, polskich 
i niemieckich statków ratowniczych i handlowych oraz cztery śmigłowce. 
Akcją kierował duński okręt Makrelen. Wyławiano z wody kolejne ciała. 

W poniedziałek 18 stycznia, kiedy wypełniony wodą Heweliusz leżał już 
na dnie Bałtyku, „Kurier Szczeciński” opublikował tekst pod tytułem Cisza 
na Ławicy Orlej, który kończy się słowami: „Sondy sonarowe opuszczone 
wokół kadłuba »Heweliusza« pozostały głuche. To znak, że życie w nim 
zamarło. Cisza na Ławicy Orlej jest bardziej złowroga niż ciągle niespokojny 


żywioł”. 


Tunel 


— Urodził się pan po raz drugi — powiedział mu lekarz po przebudzeniu 
w szpitalu w Stralsundzie. 

Był sam, bo jego ośmiu kumpli autokar PLO zabrał w sobotę 17 stycznia 
do Polski. Kiedy w dniu katastrofy przywieziono go karetką z lądowiska 
w Parow do szpitala, temperatura ciała starszego marynarza Leszka 
Kochanowskiego wynosiła dwadzieścia sześć stopni. Medycy nie wierzyli, 
że uda się go uratować, choć nie powiedzieli tego żonie, kiedy dotarła 
do szpitala. 

Niemieccy lekarze zastosowali nowoczesną, nieznaną jeszcze w Polsce 
metodę powolnego podgrzewania krwi za pomocą specjalnej aparatury, przez 
którą ją przepuszczano. Uratowali mu życie. Kapitan Bolesław Hutyra — 
zmiennik Ułasiewicza na Heweliuszu, bardzo wierzący, w kapitańskiej 
kabinie na swojej czternastce wieszał krzyż — zapytał kilka dni później 
Kochanowskiego, czy widział ciemny tunel. Marynarz żadnego tunelu nie 
widział, ale był przekonany, że huragan, przewrócony statek, umieranie na 
tratwie to tylko koszmarny sen. Zmartwił się więc, kiedy oprzytomniał. 


Matka Boska z Dzieciątkiem 


Mikulas Jurik rano przyjechał do Szczecina z Czech, a po południu podpisał 
oświadczenie. „W dniu dzisiejszym, w pokoju 105 Komendy Wojewódzkiej 
Policji w Szczecinie okazano mi przedmioty znajdujące się przy worku 


oznaczonym nr 15. To bluza czarna dresowa z napisem Puma, monety 

o nominale 9 koron szwedzkich, koszula flanelowa koloru zielono-białego, 
podkoszulek bez rękawów, slipy męskie w biało-czerwono-czarne paski, 
chusteczka do nosa koloru ciemnozielonego. Wszystkie okazane mi rzeczy 
należą do mojego brata Zdenek Jurik”. 

W ciągu kilku dni z morza i tratw wydobyto trzydzieści osiem ciał. 

Po oględzinach ubrań i znalezionych przy zmarłych przedmiotów, mogących 
ułatwić ich identyfikację, rozpoczęto rozpoznania. Trwały kilkanaście dni. 
Przeprowadzano je w Stralsundzie, Świnoujściu, Koszalinie i Szczecinie. 
Niektórzy mieli przy sobie dokumenty, więc sprawa była prosta. Jeżeli ich 
nie było, to ciało najpierw pokazywano ochmistrzowi Kurpielowi. 
Wyznaczono go do identyfikacji, bo pływał na Heweliuszu najdłużej i znał 
całą załogę. Jeździł zatem od prosektorium do prosektorium i tam po 
podniesieniu prześcieradła musiał patrzeć w martwe twarze. Na przykład 
drugiego mechanika Zenona Wawrzaka, którego nieprzytomnego koledzy 
wrzucili do tratwy. Jego żona Celina Wawrzak napisała na policji: 
„Łańcuszek złoty tzw. żmijka z wisiorkiem owalnym z wizerunkiem Matki 
Boskiej z Dzieciątkiem na ręku, jeden półbut typu mokasyn należą do 
mojego męża”. 

Jeżeli ochmistrz nie rozpoznał zwłok, to było wiadomo, że to pasażer. 
Wtedy policjanci próbowali przypisać tej osobie tożsamość, porównując jej 
wygląd ze zdjęciami, które przysłali faksem ich pracodawcy. Są w aktach 
prokuratorskiego śledztwa. Austriacki kierowca Peter Weissenbacher stoi 
przy tirze marki Scania, a uśmiechnięty wąsacz Johann Reischer, także 
z Austrii, obejmuje żonę mającą na głowie fryzurę jeszcze z lat 
osiemdziesiątych. Jego pięćdziesięciotrzyletni ojciec, Johann Reischer 
senior, który przyjechał do Koszalina 18 stycznia, podpisał oświadczenie: 
„W dniu dzisiejszym okazano mi w pomieszczeniu kaplicy przycmentarnej 
cmentarza komunalnego w Koszalinie zwłoki mężczyzny. Mężczyznę tego 
rozpoznaję jako swojego syna Johanna”. 

— Większość przywiezionych do nas marynarzy zmarła na skutek wstrząsu 
termicznego lub utopienia. Nie męczyli się — powie kilka dni później 
dziennikarzom doktor Danuta Deboa, kierowniczka Zakładu Medycyny 
Sądowej Pomorskiej Akademii Medycznej w Szczecinie, która na zlecenie 
prokuratury przeprowadzała sekcje. Ratownicy morscy wiedzą, że doktor 
Deboa powiedziała to, co chciałyby usłyszeć rodziny. 

Dziewięciu członków załogi utonęło, a właściwie udusiło się wodnym 
pyłem lub wodą, w przypadku trzech marynarzy zgon był spowodowany 


zawałem. Pozostali zmarli z wychłodzenia. Jako pierwszy został pochowany 
starszy marynarz Józef Noga, który spoczął na Cmentarzu Centralnym 

w Szczecinie 19 stycznia. Tydzień po katastrofie siedemnastu osób nadal 
nie udało się odnaleźć. Wśród nich był dowódca Jana Heweliusza. 


Wieczna wachta 


Jolanta Ułasiewicz nie pojechała na główną ceremonię żałobną, 
zorganizowaną 22 stycznia 1993 roku w Gdyni, bo wciąż nie miała ciała 
Andrzeja i nie pożegnała się z nim. 

Na skwer Kościuszki przyszło kilka tysięcy osób. Tego dnia znów wiała 
dwunastka. Kiedy u stóp pomnika Józefa Conrada-Korzeniowskiego, przy 
dźwiękach syren okrętowych i marsza żałobnego Chopina, na czarnym 
katafalku składano symboliczną urnę z godłem Polski, fale z hukiem 
rozbijały się o pobliskie nabrzeże. Na masztach łopotały opuszczone do 
połowy flagi narodowe Polski, Węgier, Niemiec, Norwegii, Czech, Szwecji 
i Austrii. Przy wtórze werbli odczytano pięćdziesiąt cztery nazwiska 
członków załogi i pasażerów, którzy zginęli w katastrofie (dopiero po kilku 
dniach ukaże się oficjalny komunikat, z którego wynika, że ofiar było 
pięćdziesiąt pięć). 

— Za każdym razem, gdy zdarza się tragedia, powraca pytanie o granice 
ludzkiej śmiałości — mówił do zebranych prezydent RP Lech Wałęsa. — Czy 
nie została przekroczona granica ryzyka? To pytanie jest tu obecne 
w waszych i moich myślach. Trzeba je wypowiedzieć. 

Po południu na cmentarzu Witomińskim, w specjalnie wydzielonej 
kwaterze, do grobu złożono czterech gdynian: starszego mechanika Tadeusza 
Brudnickiego, starszego marynarza Stanisława Packa, magazyniera Tadeusza 
Łastowskiego i bosmana Włodzimierza Szpilmana. Pożegnał ich kapitan 
Bolesław Hutyra, dowódca drugiej zmiany załogi Heweliusza. 

— Najwyższy Kapitan Świata wezwał was na wieczną wachtę, którą nadal 
pełnicie — mówił nad czterema grobami, a bliscy zanosili się płaczem. 

Dzień po państwowej ceremonii, 23 stycznia w Szczecinie podniesiono 
banderę na Amberze, nowym statku Euroafriki. Został przystosowany do 
żeglugi w lodach i obsługi linii Gdynia-Helsinki-Kotka. Jego matką 
chrzestną miała być Agnieszka Goldman, ale ta zaginęła na Heweliuszu, 
więc zastąpiła ją Barbara Brzezińska. Dziesięć dni po tragedii rodziny 
zaginionych coraz głośniej domagały się wydobycia ich ciał. 


Bulaj 


Pozycję wraku jako pierwsza ustaliła załoga niemieckiego statku 
badawczego Wega. Niemcy podali, że prom leży na lewej burcie, zwrócony 
na wschód w miejscu, które odpowiada 54 stopniom, 36 minutom i 30 
sekundom szerokości geograficznej północnej oraz 14 stopniom, 13 minutom 
i 12 sekundom długości wschodniej. Byli na promie już 17 stycznia, szukając 
wycieku paliwa. Niemieccy ekolodzy i organizacje turystyczne z tego 
powodu będą się od Polski domagali wydobycia wraku. 

Jednak, mimo przedłużenia przez Euroafrikę terminu składania ofert na 
wydobycie wraku do 1 marca, nie zdecydowała się na to żadna 
z nadbałtyckich stoczni. Potem okaże się, że koszt wydobycia statku 
i zaholowania go do tureckiej stoczni, która odpowiedziała na ofertę, będzie 
wyższy niż cena złomu. Dlatego już po kilku tygodniach od katastrofy 
z wydobycia Heweliusza zrezygnowano. Prawie całe paliwo udało się 
z niego wypompować statkom Polskiego Ratownictwa Okrętowego. 

Wcześniej, 19 stycznia do Świnoujścia przypłynął ORP Lech z ekipą 
nurków Marynarki Wojennej, którzy mieli penetrować prom w poszukiwaniu 
ciał. Na rozkaz swoich dowódców przestudiowali dokumentację techniczną 
Heweliusza, a 20 stycznia zwiedzili w świnoujskim porcie bliźniaczego 
Mikołaja Kopernika. Interesowało ich rozmieszczenie pomieszczeń, włazów, 
zejściówek. Potem musieli sobie jeszcze wyobrazić, że to wszystko, co 
zobaczyli, jest odwrócone do góry dnem. Byli gotowi do niebezpiecznej 
akcji, ale nie mogli do niej przystąpić ze względu na szalejący na Bałtyku 
sztorm. 

Dopiero 28 stycznia morze trochę się uspokoiło. Wrak penetrował 
najpierw Mini Rover, podwodny robot amerykańskiej produkcji, który 
kosztował Marynarkę Wojenną pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Po nim pod 
wodę zeszli ludzie i szukali dogodnego wejścia do środka. Odkryli, że furty 
rufowej już nie ma, a wagony i część tirów wypadły z Heweliusza, kiedy 
dryfował odwrócony do góry dnem. Zauważyli też, że większość szyb 
w bulajach jest wybita, najpewniej wskutek uderzenia o dno i ciśnienia wody. 
1 lutego wiatr zelżał, więc postanowili przeszukać część mieszkalną promu. 
Zaskoczył ich bardzo silny prąd, z którym musieli walczyć, co przyspieszało 
oddechy i powodowało, że nitroks, czyli mieszanka w butlach o większej 
zawartości tlenu niż powietrze, szybciej się kończył. Przekonali się, że 
korytarze i kabiny są kompletnie zdemolowane, a woda powyłamywała 
ścianki działowe. Ich penetracja była niemożliwa. Zbyt wiele pułapek, zbyt 
duże ryzyko zaczepienia się o różne części zdewastowanego promu. Weszli 


natomiast do pomieszczenia z zaworami systemu antyprzechyłowego przy 
dnie statku, szukając tam czwartego mechanika Pawła Sobocińskiego. Nie 
znaleźli go. 

Po kilku niebezpiecznych zejściach pod wodę komandor Leszek Siuduł, 
szef ratownictwa morskiego Marynarki Wojennej, oświadczył 
dziennikarzom, że odnaleźli pomieszczenie, w którym jest ciało. Muszą tylko 
zaplanować, jak do niego wejść, bo drzwi do tej kabiny nie chcą ustąpić; 
okaże się, że zostały zatarasowane sprzętem i meblami. Nie powiedział, 
że chodzi o kabinę armatorską. Jej bulaj przetrwał nienaruszony, zasłona za 
nim była zaciągnięta, ale przez szparę zauważyli unoszące się w toni zwłoki. 
6 lutego około godziny 22.00 nurkom udało się rozbić szybę i wpłynąć do 
środka. Wydobyli ciało kobiety w eleganckim płaszczu i kamizelce 
ratunkowej. Przypuszczano, że to Agnieszka Goldman, lecz Marynarka 
Wojenna postanowiła, że przed podaniem tej informacji opinii publicznej 
ciało zidentyfikują ludzie z Euroafriki. To oni ją rozpoznali. 

7 lutego o godzinie 16.25 w okolicach schodów prowadzących na mostek 
kapitański znaleźli ciało mężczyzny. Był w mundurze z epoletami, a w dłoni 
trzymał UKF-kę nastawioną na szesnasty kanał. Wyciągnęli go z honorami, 
na specjalnie przygotowaną platformę. Jolanta nie była pewna, czy chce go 
zobaczyć. 

— Ustaliliśmy, że pojadę do Szczecina razem z kuzynem. 

On zaproponował, że sam go zobaczy i zadecyduje — wspomina. — Kiedy 
wyszedł z prosektorium, powiedział, żebym go nie oglądała. 

Kapitan Andrzej Ułasiewicz został pochowany 12 lutego na 
warszawskich Powązkach. „Kapitanowie Polskiej Marynarki Handlowej 
licznie przybyli, by pożegnać swojego kolegę, który odszedł na wieczną 
wachtę, pozostając wiernym do końca honorowemu kodeksowi kapitana, 

w którym są słowa, że kapitan z tonącego statku schodzi ostatni albo nie 
schodzi nigdy” — napisał we wspomnieniu z tego pogrzebu kapitan 
bałtyckich promów Andrzej Soysal. 


Cyferblat 


W prokuratorskich aktach sprawy Jana Heweliusza jest pewien szczegół, jak 
ze starej powieści kryminalnej. Chodzi o cyferblat zegarka Agnieszki 
Goldman. Kiedy kapitan ogłosił alarm opuszczania statku, została uwięziona 
w kabinie armatorskiej. Nie była w stanie otworzyć drzwi zatarasowanych 
meblami, których w tej kabinie znajdowało się więcej niż w innych. Jeśli 


wzywała pomocy, to w zagłuszającym wszystko ryku fal nikt nie słyszał jej 
wołania. Z protokołu oględzin ciała Agnieszki Goldman i dołączonego do 
niego zdjęcia wynika, że jej zegarek miał stłuczoną szybkę i uszkodzony 
cyferblat. Jego wskazówki zatrzymały się na godzinie 5.12. Uwięziona 
w śmiertelnej pułapce Goldman musiała wtedy uderzyć zegarkiem o jakiś 
sprzęt. Bo dokładnie o tej godzinie Jan Heweliusz przewrócił się do góry 
dnem. 

Tylko co unicestwiło ten prom? 


5. Śledztwo 


Kojówka 
Trzydzieści lat po katastrofie Jana Heweliusza szukam ocalałych marynarzy. 

Drugi oficer Mariusz Schwebs kierował ewakuacją, a potem został 
dowódcą tratwy. Morze trzy razy go porywało, ale on się nie poddał. 

Po wszystkim dość szybko doszedł do siebie, lecz dwa lata po tragedii mówił 
tygodnikowi „Poznaniak”, że „mniej butnie podchodzi do życia, a na każdy 
nowy statek patrzy bez zaufania”. Awansował i został kapitanem. Przez jakiś 
czas pracował w Szkoleniowym Ośrodku Manewrowania Statkami 

w Kamionce koło Iławy, w którym na modelach w skali 1:25 pływających po 
jeziorze Silm uczą się kapitanowie i piloci statków. Potem zatrudnił się 

u niemieckiego armatora. Kilkanaście lat temu zaginął bez śladu podczas 
jednego z rejsów u wybrzeży Afryki. Mówi się, że filipińscy marynarze 
wyrzucili go za burtę, bo wykrył na statku przemyt, najprawdopodobniej 
narkotyków. 

Trzeci oficer Janusz Lewandowski w noc katastrofy miał wachtę i jako 
ostatni widział kapitana. Przeżył jako jedyny z tych, którzy nie dostali się na 
żadną tratwę. Był w ciężkiej traumie, ale wrócił na morze, pływał na statkach 
PLO, a następnie zatrudnił się w kapitanacie portu. „Z głębokim żalem 
przyjęliśmy wiadomość, że w dniu 3 grudnia 2011 r. odszedł z naszego grona 
długoletni Pracownik Kapitanatu Portu Gdańsk Oficer Portu Janusz 
Lewandowski. Żegnamy go w głębokim smutku, łącząc się z bólem Bliskich, 
koleżanki i koledzy z pracy” — taki nekrolog odnalazłem w „Dzienniku 
Bałtyckim”. 

Motorzysta Edmund Brzeziński urwał się z rzuconej przez załogę 
niemieckiego helikoptera liny i spadając z dwudziestu metrów do 
rozszalałego morza, zupełnie osiwiał. Potem miesiącami nie mógł się pozbyć 
wody z płuc, kaszlu, cierpiał na bezsenność. Nie miał apetytu, wciąż palił. 

Z, pogodnego człowieka stał się kłębkiem nerwów. Gdy wrócił na morze, już 
zawsze spał przy zapalonej kojówce, a obok miał przygotowane ubranie. 
Ciężko chorował. Brzeziński zmarł dwa tygodnie po Lewandowskim — 

w grudniu 2011 roku. 

Ochmistrz Edward Kurpiel był najstarszy z całej załogi. Odchorował 
psychicznie rozpoznania zwłok. Udzielał wielu wywiadów. Twierdził, że 
przed rejsem widział trupie czaszki w oczach niektórych członków załogi, 


w tym kapitana. Nie miał powrotu na bałtyckie promy, bo Szwedzi nie mogli 
mu darować, że zginęli wszyscy pasażerowie pod jego opieką. Pływał na 
statkach PLO, w końcu przeszedł na emeryturę. Kiedy próbuję nawiązać 

z nim kontakt w 2023 roku, okazuje się, że jest ciężko chory. Jego stan nigdy 
już nie pozwoli na rozmowę. 

Pozostaje więc pięciu. Pierwszy na mojej liście jest starszy marynarz 
Leszek Kochanowski, który nie włożył skafandra termicznego i był 
w głębokiej hipotermii, lekarze nie dawali mu szans. Odnalazłem go wiosną 
2023 roku w ładnym, jasnym mieszkaniu na świnoujskim osiedlu położonym 
w pobliżu ostatniej stacji kolei UBB — Usedomer Baderbahn GmbH 
(Uznamska Kolej Nadmorska) — łączącej Polskę z trzema cesarskimi 
kurortami Ahlbeck, Heringsdorf i Bansin. Kochanowski jest na emeryturze 
i nie przypomina już rosłego mężczyzny ze zdjęć z tamtych lat. Cierpi na 
niedobór żelaza, przyjmuje wlewy, chudnie. 

Kiedy go odwiedzam, od kilku dni szykuje swoją łódź Vivan do rejsu. 
Jutro wypływa i nieco martwi się prognozą pogody. Jemy domowe ciasta, 
specjalność jego żony. Do katastrofy wraca niechętnie. W przeciwieństwie 
do większości ocalonych zbudził się jeszcze przed przechyłem na lewą burtę, 
kiedy chief Roger Janicki wydał mu polecenie zamocowania tirów na 
pokładzie kolejowym. Następnie miał otworzyć zawór lewego zbiornika 
przechyłowego na dnie statku. Udało mu się zrobić tylko dwa obroty, kiedy 
usłyszał alarm opuszczania statku. Kochanowski opowiada, jak z trudem 
wydostał się na pokład, a potem dotarł na mostek kapitański. 

— W drzwiach stał kucharz Kaziu Choszcz, a kapitan był w środku po 
lewej stronie. Trzymał się poręczy — mówi. — Poprosił o UKF-kę, dałem mu 
ją, a Kaziu wciąż powtarzał „Toniemy, toniemy”. Nie miałem aquaty, więc 
w tratwie złapała mnie hipotermia, pod koniec odpływałem. Helikoptera już 
nie pamiętam. 

Kochanowski długo nie mógł do siebie dojść. 

— Dłonie miał niesprawne, nie dał rady sam dokręcić butelki czy nawet 
nakryć się kołdrą — opowiada jego żona. 

Wspomnienia z tratwy ciągle do niego wracały. Śniły mu się pływające 
w morzu ciała i pogrzeby. Budził się z krzykiem i pytał o kolegów. Nie mógł 
pogodzić się z tym, że tylu zginęło, a wśród nich jego przyjaciel Bronek 
Sychta. Łykał coraz silniejsze środki nasenne. 

— Kiedy pewnego razu wszedłem na pokład Mikołaja Kopernika, 
poczułem się jak na cmentarzu — wspomina. — Jednocześnie nieustannie 
dzwoniła babka z działu załogowego PLO. Pytała, kiedy wrócę do pracy, ale 


ja nie miałem siły. W końcu jednak wydobrzałem. 

Popłynął w długi, afrykański rejs. Szybko zrozumiał, że to był błąd. 

W morzu bolały go stawy, wróciły koszmary. Wciąż spał przy zapalonej 
kojówce. Ostatecznie zrezygnował z pracy na morzu. Został taksówkarzem. 
— W latach dziewięćdziesiątych, po tym jak otworzyli w Świnoujściu 

drogowe przejście graniczne, była na to u nas koniunktura — wspomina. — 
Niemcy ustawiali się w kolejce po taksówki, zamawiali kurs do centrum, na 
promenadę albo do jakiejś dyskoteki. Płacili markami. Pracowałem po 
kilkanaście godzin na dobę, odkładałem pieniądze, aż żona w końcu 
powiedziała, że czas na emeryturę. 

Kiedy pytam o tamtą noc, Kochanowski posępnieje, odwraca głowę 
i patrzy na jakiś niewidoczny punkt, a ja jestem pewien, że jest teraz na 
Heweliuszu. 

— Widzę kierowców w samych piżamach, koszulkach, laczkach, 
skazanych na szybką śmierć — mówi. — Ja też byłem skazany, ale żyję i jutro 
płynę swoją łódką na Bornholm. — Teraz emerytowany marynarz uśmiecha 
się do własnych planów. 

— Kto odpowiada za katastrofę i śmierć tych ludzi? — pytam. 

— Na pewno nie nasz kapitan. Był wspaniałym dowódcą. Całej prawdy nie 
wyświetlono do dziś. Wiadomo, polityka. 


Sąd inkwizycyjny 


Akta katastrofy Jana Heweliusza przechowywane w archiwum Izby Morskiej 
przy Sądzie Okręgowym w Gdańsku z siedzibą w Gdyni to dwadzieścia 
dziewięć tomów. Kiedy czytam je przez dwa tygodnie w ciasnym pokoju 
sekretariatu tej instytucji, wchodzą tu interesanci z całej Polski, którzy 
szukają materiałów do prac naukowych i publikacji w specjalistycznych 
magazynach. W tutejszych archiwach zamknięte są dramaty, o których 
szczury lądowe nie mają pojęcia. Historie statków, które przewróciły się, 
zabierając na dno swoich marynarzy, pożary na pełnym morzu, przed 
którymi nie było gdzie uciec, zderzenia we mgle, w wyniku których 
powstały wielkie dziury, otwierając drogę wodzie. 

Izba Morska to przedwojenny wynalazek, oparty na wzorze niemieckim. 
Prawnicy nazywają ją sądem inkwizycyjnym, bo sama prowadzi śledztwo, 
a potem sądzi na podstawie własnych ustaleń. W Polsce działają dwie: Izba 
Morska przy Sądzie Okręgowym w Szczecinie i Izba Morska przy Sądzie 
Okręgowym w Gdańsku z siedzibą w Gdyni. Od zwykłego sądu Izba różni 


się też tym, że wydaje orzeczenia w imieniu własnym, a nie wyroki 

w imieniu Rzeczpospolitej Polskiej. Określa przyczyny katastrofy, wskazuje 
winnych, może wymierzyć karę (na przykład degradację) i wydaje zalecenia, 
które mają poprawić bezpieczeństwo żeglugi. Jej orzeczenie jest wiążące dla 
sądu cywilnego, między innymi w sprawie o odszkodowanie. Może więc 
zatopić małego armatora, który zbankrutuje. A nawet zabić. 

16 kwietnia 1979 roku na należącym do PLO statku m/s Reymont, 
znajdującym się w okolicach Bornholmu, wybuchł pożar. Jego przyczyną był 
piecyk elektryczny w kabinie jednego z marynarzy, który nie miał prawa 
znaleźć się na statku. Dwie osoby zginęły, a przyholowany do Polski, 
wypalony statek nadawał się już tylko na złom. Kapitan Zbigniew Kurowski 
jako odpowiedzialny za wszystko, co wydarzyło się na pokładzie, a więc na 
przykład nieudolną akcję gaśniczą swoich podwładnych i pijaństwo części 
z nich, stanął przed gdańską Izbą Morską. 21 sierpnia 1979 roku zapadł 
wyrok degradujący go na półtora roku. W uzasadnieniu pełno było 
uszczypliwości pod adresem dowódcy Reymonta. Tego samego dnia 
Kurowski, nie mogąc znieść upokorzenia, popełnił samobójstwo, strzelając 
sobie w skroń ze służbowego pistoletu (kapitan ma na statku pistolet, na 
wypadek buntu). Ta historia była głośna wśród oficerów polskiej marynarki, 
którzy uważali wyrok na Kurowskiego za niesprawiedliwy. 

Już 14 stycznia 1993 roku nad ranem katastrofą Jana Heweliusza zajął się 
sędzia Zdzisław Wunsch, przewodniczący Izby Morskiej przy Sądzie 
Wojewódzkim w Szczecinie, który czterdzieści lat wcześniej przyjechał do 
tego miasta po studiach prawniczych w Poznaniu. Wunsch orzekał w wielu 
sprawach wypadków na morzu, wykładał w Wyższej Szkole Morskiej, 
pływał w rejsy na statkach handlowych, aby lepiej zgłębić tematykę. 
Członkowie szczecińskiego Klubu Kapitanów nazywali go „wunżem 
morskim”. Zapewne tego dnia szybko zrozumiał, że ma na stole 
najważniejszą sprawę w swojej karierze. Po kilku godzinach, kiedy spłynęły 
już informacje na temat rozmiarów tragedii, wiedział, że także największą 
katastrofę morską w powojennej historii Polski. Musiało też do niego 
dotrzeć, że to będzie sprawa polityczna, bo jej wyjaśnienia domagają się 
prezydent Lech Wałęsa, premier Hanna Suchocka, która właśnie powołała 
specjalną komisję rządową, i międzynarodowa opinia publiczna. 


Komisja resortowa 


Prokurator Ryszard Paszkiewicz z Prokuratury Wojewódzkiej w Gdańsku 


szukał winnych, których można by postawić za tę tragedię przed sądem. 
Poza nim, Izbą Morską, Państwową Inspekcją Pracy i komisją rządową (jej 
szefem był wicepremier Paweł Łączkowski) wyjaśnieniem przyczyn tragedii 
zajęła się również komisja resortowa. Powołał ją 19 stycznia 1993 roku 
minister transportu i gospodarki morskiej Zbigniew Jaworski. Kierował nią 
jego zastępca i zarazem kapitan żeglugi wielkiej Zbigniew Sulatycki. 

— Uważałem, że sprawą powinni zająć się profesjonaliści, a takich 
gwarantował nasz resort — mówił Sulatycki w 1999 roku w rozmowie 
z Pawłem Wiejasem z trójmiejskiego oddziału „Gazety Wyborczej”. 

Komisja rzeczywiście składała się z profesjonalistów. Zarzucano im 
jednak, że nie są zainteresowani prawdą o tragedii, bo sami mogą być uznani 
za współwinnych. Do komisji trafili na przykład główni nawigatorzy 
Euroafriki i PLO, którzy odpowiadali za to, by w morze wychodziły sprawne 
statki. Znalazł się w niej także kapitan Bolesław Hutyra, czyli zmiennik 
Andrzeja Ułasiewicza na Heweliuszu i równocześnie urzędnik ministerstwa 
odpowiedzialny za bezpieczeństwo żeglugi. 

— Pływając na promie, kapitan Hutyra musiał wiedzieć o jego złym stanie 
technicznym. To jakby szef policji drogowej dorabiał, kierując 
zdezelowanym autobusem — mówił w 1999 roku w rozmowie z Wiejasem 
kapitan żeglugi wielkiej i dziennikarz Marek Błuś, który prowadził 
w sprawie Heweliusza prywatne śledztwo. 

Do prac komisji nie chciano dopuścić przedstawicieli krajów bałtyckich, 
których obywatele zginęli w katastrofie. Na początku lutego 1993 roku 
sztokholmski dziennik „Svenska Dagbladet” napisał, że „wzmaga się nastrój 
poirytowania” po otrzymaniu z polskiego ministerstwa odmowy włączenia 
Szwedów do prac polskiej komisji. 

— Mamy prawo do udziału w komisji — tłumaczył dziennikarzom Stan 
Anderson z Urzędu Morskiego w Ystad. — Żądamy również zgody na zadanie 
pytań pozostałym przy życiu członkom załogi. 

Anderson został w końcu przyjęty do polskiej komisji, ale niewiele miał 
w niej do powiedzenia. 

— Ta od początku pracowała tak, aby winę zrzucić na huragan — mówi 
Ważna Osoba z Branży Morskiej, emeryt, mój cichy sprzymierzeniec, który 
chce pozostać anonimowy. — W imię obrony bandery i państwowego 
armatora, czyli Polskich Linii Oceanicznych, do których należał prom. 
Gdyby przyznano, że jego zły stan techniczny był przyczyną tragedii, 
rodziny ofiar i firmy, których tiry znalazły się na dnie Bałtyku, mogłyby 
domagać się wielkich odszkodowań. Ale pieniądze się nie należą, jeśli 


jedyną przyczyną katastrofy jest siła wyższa. 


Navtex 


Pierwszą decyzją sędziego Zdzisława Wunscha w jego śledztwie było 
zebranie pisemnych relacji kapitanów polskich promów, które w noc 
zatonięcia Heweliusza znajdowały się w tym rejonie Bałtyku i zmagały się 

z huraganem. Dowódcy usiedli za biurkami w swoich kabinach i wkręcili 
papier w maszyny do pisania. Po ponad trzydziestu latach trzymam w ręku te 
kartki. 

Kapitan Marian Chodkowski, dowodzący promem Silesia należącym do 
kołobrzeskiej Polskiej Żeglugi Bałtyckiej, napisał swój raport już 
15 stycznia, a sędzia Wunsch podkreślił w nim akapit: „Około godz. 3.20 
wiatr, przechodząc na West, zaczął gwałtownie rosnąć, osiągając siłę 
huraganu. Zginęła widoczność optyczna i radarowa, morze zamieniło się 
w białą kipiel, gwizd wiatru zamienił się w ryk”. Z raportów kapitanów, 
pełnych opisów sztormowania, niewiele dla śledztwa wynikało. Poza tym, że 
kazali budzić swoje załogi, podczas gdy większość ludzi na pokładzie 
Heweliusza zbudziły dopiero przechył i alarm opuszczania statku. 

Huragan Junior od początku był głównym podejrzanym. Ale czy musieli 
w niego wpaść? 15 stycznia 1993 roku Jerzy Vonau, przedstawiciel Polski 
w Międzynarodowej Organizacji Morskiej w Londynie, mówił 
dziennikarzom: „Heweliusz nie musiał zatonąć, gdyż w środę w Londynie 
wszyscy przestrzegali przed huraganem, który pędzi nad kanałem 
La Manche, idzie południem Anglii i Walii, gna nad południową Szwecję 
i północną Polskę. Można się było zastanowić, czy w tych warunkach wyjść 
w morze”. 

Sędzia Wunsch szybko ustalił, że na Heweliuszu posługiwano się kilkoma 
sposobami uzyskiwania prognoz pogody. Odbierano je na przykład ze stacji 
w Sztokholmie za pomocą odbiornika Navtex, niewielkiego elektronicznego 
urządzenia, które wypluwa z siebie ważne dla bezpieczeństwa żeglugi 
komunikaty wydrukowane na rolce papieru. Albo na UKF-ie z innych stacji 
brzegowych bądź z Kapitanatu Portu w Świnoujściu. Jak poinformował Izbę 
Morską świnoujski kapitanat, 13 stycznia Heweliusz nie prosił oficera 
dyżurnego o prognozę pogody, „ale mógł słyszeć, jak była przekazywana 
innym statkom”. Zgodnie z tym, co ustalono, między innymi na podstawie 
zeznań drugiego oficera Mariusza Schwebsa, tego wieczora dysponowali 
prognozą, z której wynikało, że na Bałtyku czeka ich wiatr o sile sześciu— 


siedmiu stopni w skali Beauforta, w porywach do dziewięciu. Wielokrotnie 
wypływali w takich warunkach. 


Requiem 


Morze nie dało im szans — tytuł artykułu z miesięcznika „Namiary” 

(z lutego 1993), który był wtedy pismem zakładowym PLO, oddawał 
stanowisko armatora w sprawie katastrofy. Napisał go redaktor naczelny 
Jerzy Drzemczewski. 

Już podczas studiów w Wyższej Szkole Ekonomicznej w Sopocie, które 
Drzemczewski ukończył w 1966 roku, koledzy mówili na niego „prezes”, bo 
był szefem różnych kół, w tym naukowego i filatelistów (krótko studiował 
też dziennikarstwo i pisał do „Dziennika Bałtyckiego”). Zatrudnił się w PLO 
w 1967 roku, a w latach siedemdziesiątych został rzecznikiem prasowym 
przedsiębiorstwa i jednocześnie redaktorem naczelnym „Namiarów”. 
Dziennikarze, którzy zajmowali się branżą morską, musieli z nim dobrze 
żyć, jeśli chcieli pływać w rejsy na statkach handlowych, promach do 
Szwecji albo transatlantyku Stefan Batory. 

— Starającym się o rejs dziennikarzom to ja wystawiałem opinię — 
wyznaje po latach Drzemczewski, z którym spotykam się w kawiarence 
Monika w galerii Batory w Gdyni. — A opinia zależała od ilości pozytywnych 
artykułów o naszym armatorze — śmieje się, ale po chwili poważnieje. — Ta 
katastrofa mogła finansowo dobić firmę, która miała długi. Media na 
Zachodzie, w szczególności w Szwecji, od początku nas atakowały, 
wykorzystując dramat do walki konkurencyjnej. Trzeba było dać temu odpór. 

Dlatego w numerze „Namiarów” z lutego 1993 roku nawet wiersz 
Requiem dla „Jana Heweliusza” Haliny Paneckiej oddawał stanowisko 
armatora: 


Morze... 

Nie dało szans 
Załodze „Heweliusza” 
Choć, gdy wypływali 
W rejs, 

nadzieję miał każdy, 
że wrócą. 


[...] 


Siła wyższa 


Już trzy miesiące po katastrofie komisja resortowa uznała, że jest tylko jeden 
winny — huragan Junior, którego nie da się postawić przed sądem i który 
zwalnia z odpowiedzialności państwowe instytucje. Komisja resortowa 
wiceministra Zbigniewa Sulatyckiego upubliczniła swój raport na specjalnej 
konferencji prasowej w Warszawie 20 kwietnia 1993 roku. 

— Prom Jan Heweliusz został ogarnięty przez przypominający trąbę 
powietrzną huragan Junior, szybko zmieniający kierunki i swą siłą 
przekraczający dwunastostopniową skalę Beauforta — oświadczył 
dziennikarzom z kilku państw wiceminister Sulatycki. 

Według komisji ładunek na Heweliuszu był prawidłowo rozmieszczony 
i zamocowany, prom spełniał wymagane kryteria stateczności, miał 
odpowiednią załogę i ważne dokumenty bezpieczeństwa. 

Szwedzkie i niemieckie media w polski raport nie uwierzyły. Już w dniu 
jego ogłoszenia Stan Anderson, który uczestniczył w pracach polskiej 
komisji, powiedział, że zła pogoda czy zmiana kierunku wiatru nie mogą być 
główną przyczyną katastrofy. Jego zdaniem złożyło się na nią wiele 
przyczyn. Szwedzka prasa pisała, że poza nieszczelną furtą Heweliusz miał 
dużo wad, w przeszłości parę razy o mały włos nie zatonął, a armator 
i polskie instytucje morskie nic z tym nie robiły. 

— Wersja, w której jedynym winnym katastrofy pozostaje Junior, jest nie 
do obrony — twierdzi mój rozmówca, emeryt związany przez wiele lat 
z branżą morską. — Lista podejrzanych jest dłuższa. Znajdują się na niej 
między innymi zbyt wysoko położony środek ciężkości tego promu, system 
antyprzechyłowy Heweliusza, przez który w przeszłości kilka razy o mało 
nie zatonął, uszkodzona w Ystad furta rufowa, sam kapitan Ułasiewicz, który 
mógł w ekstremalnych warunkach podjąć błędną decyzję, chief, który nie 
zadbał o to, by przed rejsem zamocować tiry na pokładzie kolejowym, 

i jeszcze ktoś z załogi. 

— Kogo pan ma na myśli? — pytam. 

— Kluczową postać w tej sprawie. 

Milczę. 

— Co pan tak naprawdę wie o trzecim oficerze? — pyta mój rozmówca. 

— Niewiele. Nazywał się Janusz Lewandowski. W czasie katastrofy miał 
wachtę na mostku. Z morza wyłowili go Duńczycy. Już nie żyje, więc nic mi 
nie powie — mówię. 

— Niech pan sprawdzi, dlaczego stracił pamięć. 


Trzeci 


Janusz Lewandowski, którego koledzy nazywali Jasiem, był oficerem 

z awansu, a nie wykształcenia. Przez kilkanaście lat pracował w PLO jako 
starszy marynarz, po specjalnym kursie został trzecim oficerem i zaczął 
pracować na tym stanowisku w grudniu 1992 roku. W styczniu 1993 miał 
więc niespełna miesięczne oficerskie doświadczenie. I poważne kłopoty 
rodzinne — Lewandowski rozwodził się z mieszkającą w Niemczech żoną, 
która wygrała już przed tamtejszym sądem sprawę alimentacyjną. 

Spośród wszystkich ludzi, którzy byli na mostku w czasie katastrofy, 
tylko on przeżył. Dlatego w szczecińskiej Izbie Morskiej został przesłuchany 
jako pierwszy, 25 stycznia, kiedy tylko trochę wydobrzał fizycznie 
i psychicznie. 

Protokół przesłuchania trzeciego oficera zajmuje kilkanaście stron. Już na 
drugiej pojawia się uwaga sędziego Zdzisława Wunscha: „Podczas 
przesłuchania III oficer pozostaje w głębokim stresie, relacje przerywa, długo 
zastanawiając się, jest zdekoncentrowany, często powtarza, że nie pamięta 
chronologii zdarzeń”. 

Lewandowski zeznał, że kiedy przyszedł na mostek o godzinie 1.50 
przejąć wachtę od drugiego oficera Mariusza Schwebsa, prom miał 
czterostopniowy przechył na prawą burtę. Postanowił go zlikwidować i bez 
konsultacji z kapitanem użył systemu antyprzechyłowego, przepompowując 
wodę z prawej burty na lewą. Po tej operacji prom wciąż miał przechył. 
Trzeci oficer powiedział, że z kapitanem skontaktował się około godziny 
2.20-2.30, kiedy dostrzegł, że siła wiatru zwiększyła się do jedenastu stopni. 
„Zadzwoniłem do kapitana, mówiąc, że wiatr dochodzi do 70 węzłów. 
Kapitan nie spał i odpowiedział, że zaraz przyjdzie” — tłumaczył sędziemu. 
Co działo się po tym, jak przyszedł kapitan? „Dalej nie jestem pewien 
chronologii zdarzeń” — powtarzał wielokrotnie trzeci. 

Jego chaotyczna relacja przypomina rozrzucone puzzle, które ktoś 
powinien ułożyć, aby powstał obraz katastrofy. „Kapitan zredukował 
prędkość. Powiedział, że będziemy sztormować rufą do wiatru” — mówił, po 
czym dodał, że ten manewr im nie wychodził. Według jego wyjaśnień 
kapitan „polecił załączenie sterów strumieniowych”, aby skręcić w prawo 
(potwierdza to asystent elektryka Grzegorz Sudwoj, który został zbudzony, 
bo co chwilę „wywalało” bezpieczniki). 

Lewandowski mówił, że promem coraz bardziej bujało, więc kapitan 
kazał załodze zamocować tiry na pokładzie kolejowym (to potwierdza 
starszy marynarz Leszek Kochanowski). Trzeci oficer powiedział też, że 
ponieważ sztormowanie rufą im nie wyszło, kapitan zmienił swoją decyzję: 


„Zadecydował, że będziemy sztormować dziobem, ale nie wiem, kiedy to 
nastąpiło”. Jednego Lewandowski był pewien: „Wiatr jakby zelżał. Statek 
wyprostował się. Wszyscy na mostku odetchnęli”. Właśnie wtedy kapitan 
miał pójść do kabiny, z której wrócił w mundurze. Według Lewandowskiego 
po chwili huragan znów się rozszalał i kiedy prom niespodziewanie przeciął 
linię wiatru, ustawiając się tym razem prawą burtą do jego podmuchów — 
zadał im rozstrzygający cios, powalając na lewą stronę. To jednak nie 
wyjaśnia katastrofy, bo sprawny i dobrze załadowany statek nie powinien 
położyć się na burtę. 

Jolanta Ułasiewicz wspomina, że kiedy wkrótce po tragedii spotkała 
trzeciego oficera w biurze Euroafriki, był bardzo roztrzęsiony. 

— Nie patrzył mi w oczy, niemal płakał — mówi Jolanta. 

Opowiadał jej wtedy, że bał się, iż jeśli wyłowią go z morza i zabiorą do 
szpitala w Niemczech, to zostanie tam aresztowany za nieopłacone alimenty 
(identyczną opowieść słyszała od trzeciego oficera wdowa po radiooficerze 
Teresa Pycińska). Walcząc o życie, myślał o alimentach? Przesłuchiwany 
później przez kolejne instytucje, w tym Państwową Inspekcję Pracy 
i podczas procesów przed Izbą Morską, Janusz Lewandowski nigdy nie 
wniósł już niczego nowego do swoich zeznań. Żona kapitana i wiele innych 
osób uważają, że do końca życia skrywał w sobie jakąś tajemnicę dotyczącą 
tej nocy, której nigdy nikomu nie zdradził. 

Wiosną 1993 roku wdowy po marynarzach z Heweliusza nie uwierzyły 
w raport komisji resortowej. Podejrzewały, że nie tylko trzeci oficer, ale 
także instytucje państwowe ukrywają prawdę. Dlatego same zbierały 
informacje na temat statku. 


Pani Irena 


Mieszkająca w Gdyni Irena Brudnicka, wdowa po pierwszym mechaniku 
Tomaszu Brudnickim i szefowa Stowarzyszenia Wdów i Rodzin Marynarzy 
Promu „Jan Heweliusz”, od lat nie rozmawia z dziennikarzami. To była 
pierwsza zła wiadomość. Drugą przekazała mi sama pani Irena, kiedy udało 
mi się zdobyć jej nowy numer telefonu, znany jedynie najbliższym (znów 
pomogło mi marynarskie pochodzenie). 

— Miałam bogate archiwum, ale parę lat temu wszystkie dokumenty 
spaliłam — oświadczyła mi przez telefon. — Mogę odpowiadać na pytania, 
jeśli będą rzeczowe. Będę pana oczekiwała na końcowym przystanku 
autobusu 128. To przystanek Dom Marynarza. 


— Jak się rozpoznamy? — zapytałem. 

— Będę trzymała w ręku pewne morskie pismo. 

Na miejscu, w pobliżu nadmorskiego osiedla bloków z wielkiej płyty 
Morskiej Stoczni Mieszkaniowej (kiedyś mieszkali tam głównie marynarze 
i rybacy) okazało się, że pismo to numer branżowego periodyku 
„Budownictwo Okrętowe” sprzed trzydziestu lat, który ocalał z akcji palenia 
dokumentów. Być może dlatego, że są w nim zdjęcia ofiar, w tym męża pani 
Ireny. Elegancka kobieta przyszła w kwiecistej sukience, z koralami na szyi. 
Wybrała pobliską kawiarnię. Pijemy świeżo wyciskany sok z pomarańczy. 
Pytam o jej męża. 

— Obowiązki, praca, lojalność wobec pracodawcy — mówi. — Nie 
przemycał, jeśli to pana interesuje. Dlatego mam tylko spółdzielcze 
mieszkanie w bloku. Na promy trafił z wyboru, bo miał dość długich rejsów 
i rozłąki z rodziną. 

Mimo upływu trzydziestu lat Heweliusz to wciąż krwawiąca rana, lecz 
pani Irena w końcu sama zaczyna. 

— Wiem, że założył kombinezon, ale zapinał go już po drodze, 
opuszczając prom — opowiada. — Wcześniej sprawdzał, czy jego podwładni 
z maszyny opuścili pomieszczenia. Schodził ze statku jako jeden z ostatnich. 
Potem się pogubili w tej ciemności i kipieli. Nie dotarł do tratwy. Wszystko 
się waliło, tłukło, więc może dostał czymś w głowę? Wierzę, że 
w lodowatym morzu umiera się cicho i lekko. Pocieszam się, że nie 
cierpiał... A wie pan, że Heweliusz był pływającą trumną? — Brudnicka sama 
podejmuje wątek, o który chciałem zapytać. — Wiem od męża, że 
kapitanowie przekazywali sobie tajemną wiedzę na temat jego wad 
i kaprysów. Ale po katastrofie dowódcy byli pod presją armatora i nie mogli 
o tym mówić. Dlatego pewnych rzeczy nie powiedzieli podczas zeznań 
w prokuraturze czy Izbie Morskiej. Kapitan Ułasiewicz przed ostatnim 
rejsem też był pod presją. Dlatego zgodził się na doraźny remont furty 
rufowej, choć statek powinien trafić do stoczni. 

— Skąd pani to wie? 

— Mąż zadzwonił do mnie ze Świnoujścia. Mówił, że jego zdaniem 
powinni iść do stoczni, ale PLO się nie zgadza. Napisał nawet pismo do 
armatora, sugerując remont w stoczni. Już po katastrofie okazało się, że tego 
pisma nie ma. Całe szczęście mąż przedstawił także na piśmie swoją opinię 
Szwedom i ci przesłali ją do Izby Morskiej. 

— W aktach Izby Morskiej takiego pisma nie ma. 

— Wiem, bo kapitan Marek Błuś też szukał i nie znalazł. Zniknęło. 


Dziwne, prawda? 

Furta rufowa to niewygodny temat dla armatora. Superintendent 
techniczny do spraw okrętowych w Euroafrice Krzysztof Błażyński zeznał, 
że podczas rozmowy telefonicznej z kapitanem Ułasiewiczem 
przeprowadzonej po uszkodzeniu furty w Szwecji ustalili, iż inspekcja 
Polskiego Rejestru Statków nie jest konieczna, bo da się ją naprawić we 
własnym zakresie. Potem mówił również, że po powrocie Heweliusza do 
Świnoujścia zorientował się, że kapitan zataił przed nim prawdę 
o rozmiarach uszkodzeń. 

— Wersja armatora jest mało wiarygodna — oznajmia mój sprzymierzeniec 
z branży morskiej. — Po co Ułasiewicz miałby zatajać coś, co i tak zaraz się 
wyda? Kapitanowie nie są zainteresowani, by pływać uszkodzonymi 
statkami. Natomiast remont furty w stoczni to dla armatora wyłączenie statku 
z trasy na co najmniej kilka dni, czyli straty. 

Po zderzeniu z nabrzeżem w Ystad i doraźnym remoncie furta wciąż nie 
była w pełni sprawna i w trakcie ostatniego rejsu przeciekała, o czym 
przekonał się na własne oczy Janusz Lewandowski. Niemieccy nurkowie, 
którzy jako pierwsi pojawili się na wraku, stwierdzili, że już jej nie ma. 
Odpadła, prawdopodobnie kiedy przewrócony do góry dnem Heweliusz 
dryfował. 


Zawór 


Jest mroźna zima 1993 roku. Sędzia Zdzisław Wunsch, czytając protokoły 
przesłuchań świadków, podkreśla w nich najważniejsze zdania. Tym razem 
zaznacza czerwoną kredką cały akapit. Ten, w którym Lewandowski 
opowiada, jak po przejęciu wachty kazał przepompować wodę na lewą burtę, 
chcąc wyrównać przechył. 

System antyprzechyłowy to pięta achillesowa Heweliusza. Norweski 
konstruktor wymyślił go, aby ułatwić załadunek i wyładunek. Woda 
rozmieszczona była na obu burtach w specjalnych zbiornikach połączonych 
dwoma rurociągami, wyposażonymi w zawory i pompy. Kiedy wjazd lub 
wyjazd wagonów kolejowych na prom powodował asymetrię obciążeń, 
wyrównywano ją wodą przelewaną na mniej obciążoną burtę. 

W PLO było tajemnicą poliszynela, że wbrew armatorskiej instrukcji na 
Heweliuszu używano tego systemu w morzu, do wyrównywania przechyłów 
spowodowanych naporem wiatru na bardzo wysoką burtę statku. Łamanie 
instrukcji w przeszłości kilka razy doprowadziło do groźnych przechyłów 


w morzu, tak zwanych szlagzajtów. Nie ma ich jednak w aktach Izby 
Morskiej, bo je zatajono. Na przykład 4 listopada 1977 roku, a więc już po 
czterech miesiącach od zwodowania statku, płynący do Ystad Heweliusz 
przechylił się w morzu o trzydzieści pięć stopni, co o mało nie skończyło się 
katastrofą. Pomimo obszernego raportu dotyczącego tego zdarzenia, który 
napisał kapitan Zdzisław Blachowski, PLO nie zgłosiły tego Izbie Morskiej, 
choć właściciel statku miał taki obowiązek. 16 marca 1978 roku Heweliusz 
przechylił się o dwadzieścia siedem stopni przy nabrzeżu w Ystad. Jak 
ujawnił w książce Ginące frachtowce starszy mechanik Ryszard 
Leszczyński, opracowanie na ten temat, które przygotował kapitan Jan 
Drączkowski, a także protokół powołanej wtedy komisji trafiły do PLO, 
a służby techniczne armatora skierowały odpowiednie pismo do PRS. Nie 
podjęto jednak żadnych działań, które wyeliminowałyby niebezpieczeństwo. 
Nikt nie zadecydował o skierowaniu statku do stoczni, w której można by 
wykonać kilka przeróbek. Dlatego doszło do słynnego oparcia się o nabrzeże 
w Ystad w sierpniu 1982 roku, uszkodzenia i zalania promu, którym zajęła 
się Izba Morska, bo nie dało się już tego ukryć. Co jest w aktach tej sprawy? 

Nie wiadomo, bo kiedy złożyłem podanie o zgodę na zapoznanie się 
z nimi, okazało się, że ich nie ma. Zachowało się tylko samo orzeczenie 
wieńczące tamten proces, wydane 29 listopada 1983 roku. Wynika z niego, 
że przyczyną przewrócenia się Jana Heweliusza w sierpniu 1982 roku była 
„utrata stateczności i pływalności na skutek rażąco nieprawidłowego, 
jednoczesnego wyładunku wagonów z cementem z pokładu kolejowego 
prawej burty oraz samochodów z pokładu samochodowego prawej burty” (to 
wywołało swobodny przelew wody z prawej burty na lewą). Winą 
w pięćdziesięciu procentach obarczono kapitana, w czterdziestu pierwszego 
oficera, a w dziesięciu drugiego oficera. W związku z tym kapitan Andrzej 
K. został zdegradowany na trzy lata, a chief Grzegorz D. na dwa. 

Kiedy na Heweliuszu woda w niekontrolowany sposób przelewała się 
z jednej burty na drugą, jedyny ratunek stanowiło natychmiastowe 
zamknięcie zaworu na rurociągu. Ale na tym promie nie dało się tego zrobić 
automatycznie z mostka kapitańskiego, tak jak na bliźniaczym Koperniku. 
Zawór trzeba było zamknąć ręcznie, po zejściu na dno promu. W dodatku 
w celu jego całkowitego zakręcenia należało wykonać ponad osiemdziesiąt 
pełnych obrotów. Trwało to bardzo długo. Zbyt długo, gdyby sytuacja była 
niebezpieczna. W ostatnim rejsie starszemu marynarzowi Kochanowskiemu 
nie udało się w ogóle odkręcić zaworu, kiedy przechył statku sięgał już 
trzydziestu stopni. 


Przyszło mi do głowy, że o tym systemie może coś wiedzieć kolejny 
z mojej listy ocalałych. 


Kaptur 


Młodszy elektryk z Heweliusza Grzegorz Sudwoj jakiś czas po katastrofie 
został wezwany do Izby Morskiej, w której wręczono mu plastikowe pudełko 
z napisem „Masło Extra Luksusowe”. W środku były modlitewnik, breloczek 
ze świętym Krzysztofem, patronem przewoźników, i książeczka żeglarska 

z całą jego morską przeszłością. Wszystko to znajdowało się wcześniej 

w saszetce, którą znalazł na dnie Bałtyku niemiecki nurek. 

Mieszkający obecnie w Szwajcarii Sudwoj po katastrofie szybko wrócił 
na morze. Od tej pory jednak na każdym statku zawsze miał kilka latarek. 
Kładł je wszędzie, na przykład jedna leżała przy sedesie. Pływał, kształcił się 
i zdobywał doświadczenie, pracował na dużych tankowcach jako elektryk 
i starszy mechanik. 

— Moja żona miała zwyczaj obierania ziemniaków nad gazetą — opowiada 
Sudwoj. — Pewnego dnia skórka kartofla spadła obok ogłoszenia zachodniej 
firmy szukającej do pracy na morzu ludzi, którzy są elektrykami 
i mechanikami okrętowymi w jednym. To było coś dla mnie. 

W 1996 roku wyjechał do Emiratów Arabskich, w których żył z rodziną 
przez osiem lat. Potem dostał propozycję przeniesienia się do centrali firmy 
w Szwajcarii. Mieszka tam do dzisiaj. Kiedy rozmawiamy, jest szefem działu 
szkoleń, ma pod sobą ludzi na całym świecie i czeka już tylko na emeryturę. 
Zachował pogodę ducha, choć życie mocno go poturbowało. Już po 
Heweliuszu dopadła go choroba nowotworowa. Ocalał z poważnego pożaru 
na greckim statku, kiedy byli na Morzu Czerwonym, o mało wtedy nie 
zginął. 

Wracamy do nocy 14 stycznia. Podczas przesłuchań Sudwoj opisał luźne 
kartki ze schematami elektrycznymi sterów spadające z kiwającego się stołu. 
Nogę od krzesła, którą przywiązywał kablem do stołu po przechyle na lewą 
burtę. Jaskrawoczerwony worek z kombinezonem ratunkowym, który na 
niego spadł, gdy otworzył szafę. Sklejony kaptur kombinezonu. Kierowcę 
tira, który na tratwie mówił „Zostaw, jest mi dobrze”, nim zamarzł. 

— Wtedy, na przesłuchaniu nie powiedziałem wszystkiego — wyznał po 
trzydziestu latach. — Kiedy tonął nasz prom, jedyny raz w życiu widziałem 
siebie z góry. To było w momencie, kiedy rozwijaliśmy linkę operacyjną 
tratwy i traciłem nadzieję, że zdążymy ją zwodować, nim nas to piekło 


pochłonie. Widziałem z góry dokładnie, że z tyłu na plecach mam rozerwany 
kaptur po lewej stronie (był sklejony w środku i musiał go rozerwać, szarpiąc 
się z nim). W szpitalu poprosiłem, by przynieśli mi moją aquatę, i ten kaptur 
rzeczywiście był rozerwany dokładnie tak, jak go widziałem. 

Pytam o system antyprzechyłowy. Dlaczego na Heweliuszu nie dało się 
otworzyć zaworu automatycznie, jak na Mikołaju Koperniku? 

— Bo części się przepalały, wysiadały, więc armator, jeszcze PLO, 
wprowadził takie rozwiązanie — zdradza Sudwoj. — Oszczędności. 


Belfast 


Huragan Junior. Uszkodzona w Ystad i nieszczelna furta rufowa. Wadliwy 
system antyprzechyłowy. Inne, nieznane wady promu. Ktoś z załogi, trzeci 
oficer, który miał wachtę i coś najwyraźniej skrywał, może kapitan. To byli 
główni podejrzani. Wyznawcy teorii spiskowych, kapitan Marek Błuś, 
badający przyczyny katastrofy na własną rękę, i niektórzy dziennikarze do 
tej listy dopisali w 1993 roku jeszcze jednego: ładunek specjalny. 

Można powiedzieć, że pośrednio ma to związek ze spotkaniem, do 
którego doszło w pokoju warszawskiego hotelu Marriott w styczniu 
1993 roku. Uczestniczący w nim Kazimierz Cz., były wiceminister kultury 
z lat 1986-1989, obiecywał swoim rozmówcom głowice torpedowe oraz 
wzbogacony uran. Był przekonany, że rozmawia z międzynarodowymi 
handlarzami bronią. Tak właśnie ich sobie wyobrażał: dobrze ubrani, ale 
nierzucający się w oczy, nonszalanccy, sączący piekielnie drogą whisky. 

To była maskarada. Ludzie, z którymi rozmawiał Kazimierz Cz., to Arnim 
Stauth i Jiirgen Hambrech, dziennikarze śledczy z Kolonii pracujący dla 
telewizyjnego programu „Monitor”. Przygotowywali reportaż o handlu 
bronią w krajach postkomunistycznych. Ich rozmówcę tropił również polski 
Urząd Ochrony Państwa. Po zatrzymaniu były komunistyczny aparatczyk 
przyznał się do oferowania uranu i plutonu, twierdząc, że jest pośrednikiem. 
8 marca 1993 roku funkcjonariusze UOP zatrzymali w gdyńskim mieszkaniu 
trzech kolejnych mężczyzn, w tym byłego funkcjonariusza SB. Znaleziono 
tam też sześć kilogramów uranu. 

To z takich historii wykiełkowała żyjąca już od ponad trzydziestu lat 
własnym życiem plotka o przemycie broni na Heweliuszu. Nie jest 
całkowicie pozbawiona podstaw. Pracownicy PLO znali pojęcie ładunku 
specjalnego. Kontenery z bronią pływały wtedy na polskich statkach w różne 
strony świata. Czasami były to przesyłki legalne, pod patronatem 


wojskowych służb, a czasami nielegalne. Na przykład w listopadzie 

1993 roku Urząd Ochrony Państwa ujawnił na statku Inowrocław, należącym 
do Euroafriki i płynącym do Belfastu, przemyt broni. To było trzysta 
kałasznikowów, dwie tony materiałów wybuchowych, pistolety, granaty 

i amunicja. Spekulacjom na temat broni na Heweliuszu sprzyjało to, że nigdy 
nie otworzono zatopionych wagonów kolejowych ani kontenerów. 

Ale nawet gdyby na Heweliuszu znajdowała się broń, to w jaki sposób 
miałaby się przyczynić do katastrofy? Wybuch? Nie było żadnego wybuchu, 
tylko przechył, o którym mówią wszyscy świadkowie. Wiosną 1993 roku 
II Rzeczpospolita nie skrywała informacji o ładunku specjalnym. Miała do 
ukrycia przed opinią publiczną coś zupełnie innego. Raport Państwowej 
Inspekcji Pracy. 


Raport PIP 


Utajniony raport oskarżał wszystkich. Państwo polskie, które po 
transformacji ustrojowej nie podpisało z sąsiadami umów w sprawie 
międzynarodowych akcji ratowniczych. Jego instytucje, jak na przykład 
ratownicze ośrodki koordynacyjne, które w porę nie zawiadomiły 

o katastrofie Marynarki Wojennej. Armatora, któremu wytknięto długą listę 
zaniedbań, w tym niezmodernizowanie będącego śmiertelnym zagrożeniem 
systemu antyprzechyłowego. Kapitana, który popełnił błędy (zmniejszenie 
prędkości statku skutkujące utratą sterowności). Wreszcie załogę, która 
myślała tylko o sobie, zamiast ratować bezradnych i pozbawionych środków 
ratunkowych pasażerów. 

Raport przygotowany przez Państwową Inspekcję Pracy już w maju 
1993 roku trafił do zainteresowanych, czyli na przykład Euroafriki i Izby 
Morskiej w Szczecinie. Świat się jednak o nim nie dowiedział. Ktoś podjął 
decyzję, aby go nie upubliczniać. 

Trzydzieści lat później odnalazłem go w aktach przechowywanych dziś 
w archiwum Izby Morskiej w Gdyni. Kilkunastostronicowy dokument nosi 
nazwę Raport Głównego Inspektora Pracy w Warszawie — dotyczy 
okoliczności zatonięcia promu m/f „Jan Heweliusz”. Raport mówi 
o „wadliwej budowie systemu antyprzechyłowego statku, stwarzającego 
zagrożenia, które uaktywniły się w kolejnych fazach katastrofy”. „Armator 
nie dokonał zmian konstrukcyjnych mimo zastrzeżeń Izby Morskiej 
wydanych po wypadku utraty stateczności w Ystad w 1982 r. oraz zaleceń 
wynikających z wniosków armatorskiej komisji po wystąpieniu 


niebezpiecznego przechyłu w dniu 16 marca 1978 r.” — czytam. 

W rozdziale Akcja ratunkowa inspektorzy PIP opisują wiele tragicznych 
w skutkach zaniedbań załogi i błędów polskiego ratownictwa. „Załoga zajęta 
wzajemnym pomaganiem sobie w wydostaniu się na pokład nie pomagała 
i nie kierowała pasażerów na pokład łodziowy w celu zajęcia miejsc 
w tratwach ratunkowych. [...] Nie można jednoznacznie ustalić, ilu 
pasażerów zdołało się wydostać z kabin i zająć miejsca w tratwach”. 

Z, raportu wynika też, że Polska złamała międzynarodową konwencję 
SOLAS, bo wbrew jej zapisom na Heweliuszu nie było „rozkładu 
alarmowego, w którym powinny być zawarte obowiązki i czynności 
podejmowane przez załogę i pasażerów w momencie ogłoszenia sygnału 
alarmowego” (chodzi między innymi o zbiórkę, sprawdzenie, czy 
pasażerowie są odpowiednio ubrani i czy założyli na siebie pasy ratunkowe 
we właściwy sposób). 

— W maju 1993 roku w PIP przygotowywana była już konferencja 
prasowa, na której zamierzano ujawnić efekty jej ustaleń i zalecenia 
raportu — mówi mój sojusznik z branży morskiej. — Odwołano ją w ostatniej 
chwili. 

Po latach nie sposób stwierdzić, kto w 1993 roku podjął decyzję, aby 
opinia publiczna tego raportu nie poznała. 


Poszlaki 


Sędzia Zdzisław Wunsch, prowadzący w 1993 roku własne śledztwo, 
wiedział, że proces przed Izbą Morską będzie mieć charakter poszlakowy. 
Wszyscy ludzie będący na mostku, poza trzecim oficerem, zginęli, 
Lewandowski nie jest w stanie lub nie chce odtworzyć przebiegu katastrofy, 
dziennik okrętowy pozostał na Heweliuszu, a zapisy w odnalezionym 

przez nurków dzienniku maszynowym kończą się na godzinie 2.00. 

Sędzia, a także prokurator prowadzący swoje śledztwo próbowali więc 
wyłuskać coś z zeznań ocalałych marynarzy. Jednak większość tych 
opowieści zaczyna się dopiero o godzinie 4.30, kiedy prom przechyla się już 
na lewą burtę o trzydzieści stopni. 

Drugi oficer Mariusz Schwebs opowiadał między innymi, jak kierował 
ewakuacją, przedarł się na dziób do pojemnika z zapasowymi pasami i zaczął 
je podawać pasażerom. I jak morze trzy razy go porywało, walczył z nim, 
dopływając do kolejnych tratw, jak wystrzelili rakiety, aż w końcu nadleciał 
helikopter, który spuścił mu linę z pasem ratunkowym. 


Motorzysta Jerzy Petruk pamiętał godziny horroru na tratwie, śmierć 
kierowcy, statek Arkona, z którego siatki odpada Andrzej Korzeniowski, 
trupy w wodzie, krzyki ludzi uwięzionych pod wywróconą tratwą. 

Motorzysta Edmund Brzeziński opowiadał o tym, jak wyleciał 
z przewracającej się tratwy, potem runął do morza ze zrzuconej z helikoptera 
liny, ale spróbował jeszcze raz. 

Ochmistrz Edward Kurpiel mówił o przeciskaniu się przez zatarasowane 
drzwi kabiny, przedzieraniu przez pochylony korytarz do wyjścia na pokład, 
walce z żywiołem po tym, jak znalazł się w wodzie. 

Część ich zeznań jest sprzeczna. Na przykład ochmistrz Kurpiel 
opowiadał, że nie mogąc znieść rozpaczliwych krzyków kolegów, które 
wydobywały się spod przewróconej tratwy, wskoczył na nią i próbował ją 
odwrócić. Inni tego nie potwierdzają, a nawet mówią, że to bzdura. Trzeci 
oficer Lewandowski zapewniał, że przed ucieczką z mostka na prośbę 
kapitana nastawił UKF-kę na kanał szesnasty. Ale starszy marynarz 
Kochanowski zeznał, że to on wręczył dowódcy UKF-kę, a kiedy stamtąd 
uciekał, Lewandowskiego tam nie było. 

Jadę do Malborka. 


Marsylia 


Drugi mechanik z Heweliusza Janusz Lamek czeka na mnie w swoim 
samochodzie w pobliżu zbudowanego przed wojną z czerwonej cegły 

i wypiaskowanego za unijne pieniądze dworca PKP w Malborku. Kiedy 
jedziemy do jego domu, mówi, że patrzy na życie optymistycznie, bo jest 

w czepku urodzony i tego się trzyma. Utopiony na Morzu Śródziemnym 
jacht Zew Morza, na którym miał popłynąć jako nastolatek. Porwany przez 
partyzantów z Erytrei m/s Bolesław Krzywousty, na który miał zamustrować. 
W końcu ta noc na tratwie, kiedy nie miał na sobie aquaty, a więc nie miał 
prawa przeżyć. A przecież żyje. 

Podczas przesłuchania, które 2 lutego 1993 roku prowadził sędzia 
Wojciech Kuczkowski z Izby Morskiej, Lamek opowiadał o kombinezonie 
termicznym zamkniętym w szafce na korytarzu. Nie wrócił do kabiny po 
klucz, bo bał się, że już nigdy z niej nie wyjdzie. 

— Kiedy zamarzałem, robiło mi się ciepło i dobrze — wspomina, gdy 
siedzimy przy domowym obiedzie z jego żoną i psem Guciem, 
zaniepokojonym obcym w domu. — Potem długo myślałem o kombinezonach 
ratunkowych. Były w złym stanie, posklejane w środku. Niedopasowane, bo 


przecież jedni ludzie są mali, szczupli, a inni grubi albo bardzo wysocy. 
Wpadłem na pomysł, by każdy marynarz miał własny, indywidualny 
skafander, który wędrowałby z nim ze statku na statek. Dbałby o niego. 
Niestety, nikogo to nie interesowało. 

Po katastrofie Lamek dostał nowy przydział i popłynął w długi rejs na 
statku PLO. Był w morzu, kiedy urodził mu się syn, o którym myślał, 
zamarzając na tratwie. Gdy go zobaczył pierwszy raz, miał już kilka 
miesięcy. Dlatego postanowili z żoną, że spróbuje pracy na lądzie. Najpierw 
założył własny biznes. Produkował korki do tanich win. Nie wyszło. Potem 
uczył rysunku technicznego i maszynoznawstwa w technikum 
mechanicznym, które sam kończył. W końcu zareagował na ogłoszenie 
o naborze do Państwowej Inspekcji Pracy. Trafił do Sekcji Gospodarki 
Morskiej i Żeglugi Śródlądowej. Do tej pory tam pracuje, jest biegłym od 
wypadków (kiedy rozmawiamy latem 2023 roku, Lamek już wie, że za kilka 
dni poleci helikopterem na polską platformę wiertniczą, na której jednemu 
z członków załogi urwało palce). Czasami ciągnie go na morze. 

— W 2016 roku odnowiłem marynarskie papiery, wziąłem w PIP bezpłatny 
urlop i popłynąłem w rejs na pokładzie statku PLO — wspomina Lamek. — Pod 
maltańską banderą, bo nasz armator polskiej bandery już nie ma. 

Stali w porcie w Marsylii, kiedy prognozy meteo zapowiadały silny 
sztorm. W porcie sugerowali, aby nie wychodzić w morze, ale kapitan 
zdecydował się na wypłynięcie. Gdy wpadli w ten sztorm, wrócił strach, 
który pamięta z nocy 14 stycznia. Przezwyciężył go i czuje, że jeszcze kiedyś 
popłynie. 

Guciu, który w czasie naszej rozmowy parę razy wychodził na dwór, już 
nie szczeka, a ja pytam Lamka, kto odpowiada za tragedię Heweliusza. 

— Było kilka czynników, jak to przy wielkich katastrofach — stwierdza. — 
Ale przede wszystkim dwa: huragan i furta rufowa. Ten statek w chwili 
wyjścia w morze na pewno był niesprawny, choć niektórzy twierdzili, że był. 

— Słyszałem, że armator wywierał na oficerów presję — mówię 
(opowiadały mi o tym wdowy). — Dlatego na przykład drugi oficer Schwebs 
zeznał, że uszkodzenie furty nie było dla promu zagrożeniem. 

— Nic o tym nie wiem, na mnie żadnego nacisku nie wywierano. To była 
moja druga czternastka na tym promie, niewiele wiedziałem, a w nocy 
zbudził mnie dopiero przechył. 

Pytam o sprzeczności w zeznaniach ocalałych marynarzy. 

— Kiedy badam sprawy wypadków na morzu jako biegły, często wydaje 
mi się, że wszyscy kłamią — mówi Lamek. — Każdy zapamiętuje obraz, który 


widzi oczami człowieka walczącego o życie. Dziś wiem, że nie ma jednej 
prawdy, więc i pan jednej nie znajdzie. 


Smoleńsk 


Włodzimierz Matuszewski, w 1993 roku prezes Euroafriki, całe swoje życie 
zawodowe związał z shippingiem i był jednym z najważniejszych ludzi w tej 
branży w Polsce. To on prywatyzował szczeciński oddział PLO, który stał się 
Euroafriką. Z uśmiechem wspomina, jak podczas spotkania 

z przedstawicielem państwowej firmy, po kilku kolejkach Bloody Mary, za 
którą nie przepadał, wynegocjował korzystny kontrakt na zakup statku m/ 

s Inowrocław. Dziś jest sytym emerytem. 

Spotykamy się w kawiarni małego, ekskluzywnego hotelu Park, 
położonego w parku Żeromskiego w centrum Szczecina. Hotel przed laty 
należał do Euroafriki, a teraz jego właścicielem jest syn mojego rozmówcy. 
Matuszewski opowiada, że 14 stycznia 1993 roku dowiedział się 
o katastrofie o Świcie, gdy zadzwonili do niego z biura. Bardzo przeżył 
śmierć Agnieszki Goldman, z którą był zaprzyjaźniony, Barbary Zaborskiej 
i znajomych z Heweliusza. Wtedy bał się, że ta katastrofa zatopi też firmę. 
Ostatecznie jednak dostali od Warty odszkodowanie, wyszli na prostą, kupili 
następne promy. Matuszewski przez trzydzieści lat nie rozmawiał 
o Heweliuszu z dziennikarzami. Być może dlatego, że tuż po katastrofie 
w programie w TVP prowadzonym przez Kingę Rusin jeden z uczestników 
rozmowy zarzucił mu: „To na pewno pan kazał im płynąć!”. Były prezes 
twierdzi, że nikt nie naciskał na kapitana. Ten miał przecież prognozę, 

z której wynikało, że najgorsze, co ich czeka, to łagodny sztorm. 
Kapitanowie pozostałych promów też zdecydowali się płynąć. 

Matuszewski osobiście znał Ułasiewicza. 

— Poznałem go jeszcze w 1982 roku w porcie Dar es Salaam 
(największym mieście Tanzanii, położonym nad Oceanem Indyjskim). 
Pracowałem tam wtedy jako przedstawiciel PLO, a Ułasiewicz był w rejsie 
z żoną — wspomina były prezes Euroafriki. — Panu pierwszemu to powiem. 
Myślę, że z ostatnim dowódcą Heweliusza było trochę tak jak z kapitanem 
prezydenckiego tupolewa, który rozbił się pod Smoleńskiem. 

— Co pan ma na myśli? — pytam. 

— Kapitan tupolewa miał w tyle głowy, że mimo mgły musi wylądować, 
bo na pokładzie jest prezydent RP lecący na uroczystości do Katynia. Kapitan 
Ułasiewicz mógł mieć w tyle głowy, że mimo sztormu musi dopłynąć do 


Ystad, bo na pokładzie jest Agnieszka Goldman, która rano ma ważne 
spotkanie. Mógł się przecież kryć za Rugią jak inne statki, ale tego nie zrobił. 

Płynące z północy promy Kopernik i Nieborów ostrzegały Heweliusza, by 
nie wychylał się za Rugię dającą mu osłonę od wiatru. Ale on płynął dalej. 
Nie wiemy jednak, co naprawdę wiedział Ułasiewicz, bo około godziny 3.00 
ostrzeżenia odebrał nie on, lecz trzeci oficer Janusz Lewandowski, którego 
chaotyczna relacja ma luki. Pewne jest tylko to, że o godzinie 4.32 
Ułasiewicz powiedział przez radio kapitanowi Edwardowi Bieńkowi, że 
„próbował już wszystkiego”. Wtedy na krycie się za Rugią było już za 
późno. 

Kapitan Andrzej Soysal, który dowodził bałtyckimi promami, w jednej ze 
swoich publikacji porównał Ułasiewicza do dowódcy Titanica. 

Po odpłynięciu szalup kapitan Edward James Smith miał powiedzieć przez 
tubę do załogi: „Spełniliście swój obowiązek, zwalniam was, ratujcie się 
w imię Boże”. Sam pozostał na mostku. Jego ciała nie odnaleziono. 

W sprawie dowódcy Heweliusza niewątpliwe jest tylko to, że mógł, ale nie 
próbował się ratować. 

— Moim zdaniem Andrzej Ułasiewicz w pewnym momencie zrozumiał, że 
nawet jeśli przeżyje, to i tak utopią go za to, co się stało — powiedział mi 
jeden z adwokatów występujących w sprawie Heweliusza. — Znał zasady 
i wiedział, że ogrom tej tragedii i tak pociągnąłby go na dno. 


Kapitan Błuś 


Kapitan Marek Błuś. Twarz inteligenta, okulary, jasna marynarka. Jemy 
placek z gruszkami, pijemy herbatę, siedząc w prowadzonej przez zakonnice 
kawiarni nieopodal dworca kolejowego w Gdańsku, w której rachunek 
wynosi „co łaska”, to znaczy każdy płaci tyle, ile uzna za stosowne. 
Ostrzegano mnie przed Błusiem, twierdząc, że jest przywiązany do teorii 
spiskowych, przez co chętnie cytowali go dziennikarze. Kapitan mówi 
jednak rzeczowo, podaje fakty i nie ma w nim nic z tropicieli spisków 

o rozpalonych oczach, których spotkałem w swoim życiu. 

Urodził się w 1946 roku w Szczecinie. W 1970 roku skończył tamtejszą 
Wyższą Szkołę Morską, potem pływał na statkach PŻM, w 1979 roku 
przeniósł się do Gdańska i zatrudnił w „żegludze szuwarowej” — marynarze 
z morskim doświadczeniem tak, lekceważąco, wyrażają się o żegludze 
śródlądowej. Pod koniec lat osiemdziesiątych wrócił na morze, pracował 
u greckiego armatora. Później, jak sam mówi, miał za dużo zainteresowań 


i pomysłów na życie. Na początku lat dziewięćdziesiątych zatrudnił się jako 
dziennikarz w trójmiejskim oddziale „Gazety Wyborczej”. Po odejściu z tej 
redakcji był freelancerem, pracował w ośrodku szkolenia ratowniczego, 
firmie consultingowej i PWN (jego hasła można znaleźć w encyklopedii 
powszechnej). Ubolewa, że za mało zajmuje się sobą, ale chciałby jeszcze 
więcej sił i czasu poświęcić wyjaśnieniu katastrofy Heweliusza. 

— Wygląda na to, że Heweliusz zawładnął pana życiem — mówię. 

— Innych łatwo zrozumieć, samego siebie nie — odpowiada nieco 
filozoficznie Błuś. Kapitan zamyśla się nad kęsem placka z gruszkami. — Wie 
pan, kiedy byłem na pierwszym roku studiów, to w szczecińskiej Izbie 
Morskiej toczył się proces w sprawie zatonięcia Nysy. Na moim roku był syn 
faceta wysoko postawionego w ministerstwie spraw wewnętrznych. Kiedyś, 
podczas prywatnej rozmowy w wąskim kręgu zapytał, czy wiemy, dlaczego 
w sprawie zatonięcia Nysy nie było odwołania od wyroku pierwszej 
instancji. 

— Dlaczego? 

— Bo „koledzy tatusia”, jak to określił mój kolega z roku, skutecznie 
zastraszyli tych, którzy mogliby zaskarżyć ten wyrok. Władza „opiekowała 
się” tą sprawą, stąd działania Służby Bezpieczeństwa. 

Statek m/s Nysa należący do Polskiej Żeglugi Morskiej zatonął 
10 stycznia 1965 roku podczas sztormu na Morzu Północnym, niedaleko 
południowego krańca Norwegii. Kapitan Knut Kristoffersen ze znajdującego 
się w pobliżu statku Berby, który sztormował, ustawiając się dziobem do fal, 
zauważył tylko, jak polski statek nadaje sygnał SOS, wykonuje 
raptowny zwrot, ustawiając się bokiem do fal, i znika w białej kipieli. 

Obywatele PRL-u dowiedzieli się o tym z Radia Wolna Europa. W Polsce 
panowała cisza. Dopiero trzy dni po katastrofie szczecińskie dzienniki 
zamieściły lakoniczne wzmianki, z których wynikało, że „zaginął” statek 
PŻM i na razie brak wiadomości o losie osiemnastoosobowej załogi. Kiedy 
rodziny zalewały się łzami, 15 stycznia 1965 roku morze wyrzuciło na 
norweski brzeg zwłoki jednego z członków załogi Nysy, a w ciągu 
następnych dwóch dni sześć kolejnych ciał. Marynarze byli tylko w bieliźnie, 
co świadczy o tym, że przechył ich zaskoczył. Komunistyczna cenzura nie 
pozwoliła pisać na ten temat. Dziennikarze zajęli się Nysą dopiero w nowych 
czasach. 

„21 stycznia 1965 r. na pokładzie norweskiego statku »Olter« przypłynęło 
do Szczecina siedem trumien przystrojonych biało-czerwonymi goździkami 
w asyście norweskiej załogi w strojach wyjściowych oraz pastora. Kiedy 


Norwegowie zobaczyli, że PŻM wysłał na nabrzeże ciężarówki usmarowane 
wapnem, nie chcieli wydać trumien, nie mogli pojąć, jak można tak witać 
poległych na morzu. Wybuchł skandal i dopiero po dłuższym czasie 

i naleganiach Polaków wydali trumny. Zatonięcie »Nysy« wraz z całą załogą 
było wtedy najtragiczniejszą katastrofą w polskiej flocie handlowej od 
zakończenia wojny” — pisał Andrzej Kraśnicki junior w 2015 roku 

w tygodniku „Ale Historia”. 

Zeznania świadków, którzy pływali na Nysie, układały się w ciąg 
nieprawidłowości technicznych, kolejnych zaniechań armatora, niedbalstwa 
i luk w wyszkoleniu załóg. Okazało się też, że pocięte szyny kolejowe, które 
mieli w ładowniach, nie zostały odpowiednio zasztauowane (nie 
zabezpieczono ich drewnianymi wypełnieniami, które zapobiegłyby 
przesunięciu się stali). Kapitan Nysy Gustaw Gomułka nie ukończył szkoły 
wyższej, a jedynie kurs poruczników żeglugi przybrzeżnej w 1949 roku, 

i miał złą opinię wśród podwładnych. Bali się z nim pływać. Spuszczenie 
szalup Nysy na spokojnym morzu trwało dziesięć minut, a w warunkach 
sztormu było praktycznie niemożliwe. Szansę na przeżycie dawały 
pneumatyczne tratwy ratunkowe, ale te przed rejsem zostały zdjęte 

z pokładu, bo nie miały już atestu, a nowych nie założono. Wszystko to 
przed opinią publiczną ukryto, a 14 kwietnia 1965 roku Izba Morska 

w Szczecinie ogłosiła, że przyczyn wypadku nie zdołano ustalić. 

— Orzeczenie w sprawie Nysy było tak głupie, że musiałoby upaść 
w drugiej instancji — stwierdza kapitan Błuś. — A ponieważ zastraszone przez 
Służbę Bezpieczeństwa rodziny zrezygnowały z apelacji, to się utrzymało. 

O zastraszeniu marynarskich rodzin w sprawie Nysy i naciskach bezpieki 
na Izbę mówiło też w nowych czasach kilka innych osób. Opowiedział mi 
o tym również pewien szczeciński sędzia. 

— Tradycja wyrokowania za wszelką cenę na korzyść armatorów, 
wywodząca się z czasów PRL-u, była w latach dziewięćdziesiątych żywa — 
kończy swój wywód kapitan Błuś. — Dlatego w Izbie Morskiej Heweliusz 
zatonął ponownie. Zatonął w morzu kłamstw. 


6. Dramat sądowy w trzech aktach 


Sandały 


12 maja 1978 roku niewielki frachtowiec Polskich Linii Oceanicznych m/ 

s Jelenia Góra był na Atlantyku w drodze do Las Palmas, stolicy Wysp 
Kanaryjskich. Poprzedniego dnia część załogi hucznie obchodziła urodziny 
jednego z marynarzy. Przegrywali szpulowe taśmy z muzyką ABBY i Bee 
Gees, pili alkohol i śpiewali. Rano steward zobaczył otwarte drzwi do kabiny 
kapitana Juliana Kowalika. Nie było go w środku. Nie zastał go także 

w pokoju radiotelegrafisty, na mostku ani w kabinie starszego mechanika, do 
którego zachodził na pogaduchy. Gdy zaczęła go szukać cała załoga, okazało 
się, że dowódca zniknął. Pozostały po nim tylko sandały, które znaleźli na 
pokładzie. Znajdowały się tuż przy relingu. 

Chief ogłosił alarm „człowiek za burtą”, zawrócił statek, a załoga zaczęła 
obserwować ocean. Bezowocne poszukiwania zakończono po kilkunastu 
godzinach, po których statek wrócił na swoją trasę do Las Palmas (wysłano 
tam samolotem kolejnego kapitana). Ciała Kowalika nigdy nie znaleziono. 
Radiooficer, który dobrze go znał i codziennie przynosił dowódcy wysyłany 
przez armatora „Głos Marynarza”, czyli zbiór depesz z PLO, zeznał, że kiedy 
o północy wracał z wachty, drzwi do kapitańskiej kabiny były zamknięte 
i niczego podejrzanego nie zauważył. Słyszał tylko dochodzące z dołu 
muzykę i śpiew marynarzy. Starszy mechanik zeznał w śledztwie, że tego 
wieczora wypili z kapitanem we dwóch butelkę piwa. Potem dowódca 
wyszedł. Powiedział też, że to na pewno nie samobójstwo, bo „stary” był 
człowiekiem, który cieszy się z każdej małej rzeczy. Nie mógł też wypaść za 
burtę, ponieważ miał zbyt duże doświadczenie. 

Prokuratura Wojewódzka w Gdańsku umorzyła sprawę jego zaginięcia na 
oceanie, która była głośna nie tylko w PLO. Bo na tej samej Jeleniej Górze 
już rok wcześniej zaginął kapitan. Powracający do kraju statek znajdował się 
wtedy u wybrzeży Francji. Śledztwo w tej sprawie również umorzono. Dwa 
miesiące po zaginięciu Kowalika Jelenia Góra wróciła do kraju. Wówczas 
wyszło na jaw, że cała załoga od dawna uwikłana jest w przemyt whisky 
z zachodniej Europy na Kanary. Prowadzone w Gdańsku śledztwo dowiodło, 
że w proceder zamieszanych było dwadzieścia siedem osób, z których 
czternaście płynęło na Jeleniej Górze, kiedy zaginął Kowalik. Aresztowano 
ich i osądzono za przemyt. Zaginięcia dwóch kapitanów nigdy już nie udało 


się wyjaśnić, ani prokuraturze, ani Izbie Morskiej. 

We wrześniu 1981 roku na statku Polskiej Żeglugi Morskiej m/s Ziemia 
Lubelska, oczekującym na redzie w Gdańsku na wejście do portu, zaginął 
kapitan. Nie przyszedł do messy oficerskiej na śniadanie, a kiedy nie pojawił 
się też na obiedzie, rozpoczęto poszukiwania. Zniknął. Dwa tygodnie później 
przy jednym z pirsów Portu Północnego wyłowiono jego ciało z przywiązaną 
do szyi sztangą. W płucach kapitana nie stwierdzono obecności wody, bo 
zmarł, nim znalazł się w morzu. To była śmierć wskutek uduszenia. Załoga 
zeznała, że „stary” był bezkonfliktowy i lubiany. Nikt nic nie widział. 
Prokuratura Rejonowa w Gdańsku umorzyła i to śledztwo. 

W maju 1982 roku m/s Kasprowy Wierch należący do PLO stał na redzie 
portu Pireus w Grecji z niepełną załogą, bo przeznaczono go już na złom. 
Ciało kapitana znaleziono w łazience. Leżał w kałuży krwi. W sercu tkwił 
wbity nóż. Greccy policjanci orzekli, że nie można stwierdzić, czy było to 
zabójstwo, czy też kapitan w taki nietypowy sposób sam odebrał sobie życie. 
Nikt z załogi nic nie widział, więc greckie i polskie śledztwo umorzono. 

Wszystkie te tragedie władza przed opinią publiczną ukryła, choć 
w marynarskich rodzinach wrzało. Dopiero na początku 1983 roku cenzura 
pozwoliła redakcji „Wybrzeża” opublikować pierwszy tekst Grażyny 
Murawskiej (podróżniczki i dziennikarki specjalizującej się w tematyce 
morskiej) z serii „Śmierć Kapitanów”. Jednak mimo apeli kapitanów 
prokuratury w Szczecinie, Gdańsku i Gdyni nie połączyły spraw 
tajemniczych śmierci ich kolegów, które wyglądały na zabójstwa. 

Już po pierwszych publikacjach Murawskiej, w kwietniu 1984 roku, 

w kameruńskim porcie Duala zaginął pierwszy oficer ze statku PLO m/ 

s Łódź. Niedługo potem jego zwłoki odnaleziono w portowym basenie. Były 
obciążone gaśnicą ze statku, przypiętą do ręki kajdankami. Chief miał 
poderżnięte gardło. Część załogi, wskutek pomówień innych marynarzy, 
trafiła do kameruńskiego aresztu. Tamtejsza policja była pewna, że 
morderstwo polskiego oficera jest efektem spisku grupy marynarzy. 
Ostatecznie jednak podejrzanych z aresztu zwolniono z powodu braku 
dowodów. Ani w Kamerunie, ani w Polsce nikomu nic nie udowodniono, 
więc i te śledztwa zostały umorzone ze względu na niewykrycie sprawców. 

Grażyna Murawska w 1984 roku napisała list otwarty do prokuratora 
generalnego PRL-u Józefa Żyły. W efekcie ten powołał komisję, która 
zbadała osiem przypadków zaginięć i gwałtownych śmierci oficerów 
marynarki na polskich statkach. Jej raport niczego nie wniósł do sprawy, a po 
naciskach Służby Bezpieczeństwa Murawskiej zabroniono na ten temat pisać 


(wśród oficerów marynarki mówiło się, że przemytnicze interesy na statkach 
są kontrolowane przez SB). Po upadku PRL-u, na początku lat 
dziewięćdziesiątych dziennikarka bezskutecznie apelowała o podjęcie 
umorzonych śledztw. 

Dziewięć miesięcy później, już jako freelancerka, zajęła się innym 
wielkim tematem, z którym również zwiąże się na lata. Katastrofą Jana 
Heweliusza. Nie istniały już wtedy SB ani cenzura, więc ci, którzy ukrywali 
coś w tej sprawie, mogli się Murawskiej obawiać. Miała wiedzę i dobre 
kontakty i nie była uwikłana w układy z armatorami, jak niektórzy 
dziennikarze zajmujący się gospodarką morską. Uważała, że tragedia promu 
kursującego do Ystad też skrywa jakąś tajemnicę, a państwo i jego służby 
coś zatajają. 15 czerwca 1993 roku spakowała ubrania na trzy dni i pojechała 
do Szczecina. 


Lustro 


Kiedy Krystyna Ostrzyniewska, żona cieśli Mieczysława Ostrzyniewskiego, 
dzień po katastrofie Jana Heweliusza spojrzała w lustro, ze zdziwieniem 
zobaczyła w nim siwą kobietę. 

Większość rodzin marynarzy, którzy zginęli, straciła jedynych żywicieli. 
Z podstawowego ubezpieczenia od następstw nieszczęśliwych wypadków 
przy pracy wypłacono im po sto piętnaście milionów starych złotych (sto 
milionów złotych za śmierć członka rodziny i piętnaście milionów złotych za 
utracone rzeczy osobiste). To odpowiednik jedenastu i pół tysiąca nowych 
złotych, choć w 1993 roku siła nabywcza tej kwoty była kilkakrotnie większa 
niż teraz. Suma ta umożliwiała utrzymanie rodziny przez parę miesięcy. 
Rodziny polskich marynarzy, którzy zginęli w wypadkach na zachodnich 
statkach, dostawały w tamtym czasie pieniądze pozwalające żyć przez kilka 
lat i zabezpieczyć przyszłość dzieciom, bo miały lepsze ubezpieczenia. 

— Aby utrzymać się z dziećmi, musiałam wtedy pracować na trzech 
etatach. Poza pracą położnej wzięłam w szpitalu barek do poprowadzenia. 
Do tego jeszcze trzecia robota, w prywatnym gabinecie ginekologicznym — 
opowiada Ostrzyniewska. — Kiedy upomniałyśmy się w Euroafrice o większe 
pieniądze, armator się postawił i do gry weszli prawnicy. 

Pieniędzy od polskiego armatora domagały się też wdowy po kierowcach. 
Na podstawie ratyfikowanej przez Polskę konwencji ateńskiej z 1974 roku 
o przewozach morzem pasażerów i bagażu rodziny kierowców mogły dostać 
do sześćdziesięciu czterech tysięcy dolarów amerykańskich odszkodowania. 


Żony pasażerów Heweliusza nie otrzymały jednak ani centa. 

— Z roszczeniem występuje się do armatora, a dopiero kiedy ten zapłaci, 
towarzystwo ubezpieczeniowe zwraca mu pieniądze. Euroafrica, choć była 
ubezpieczona w Warcie od odpowiedzialności cywilnej, początkowo nie 
płaciła odszkodowań, bo czekała na oficjalne wyjaśnienie przyczyn 
katastrofy — tłumaczy stary gdyński adwokat Roman Olszewski, który 
specjalizuje się w sprawach morskich. — Konwencja ateńska chroni interesy 
armatorów, bo reguluje limity odpowiedzialności finansowej, ale tylko 
wtedy, gdy statek jest zdatny do żeglugi. Gdyby uznano, że armator ponosi 
winę za katastrofę, bo prom był niezdatny do żeglugi, wdowy po kierowcach 
mogłyby domagać się znacznie większych pieniędzy od tych, które 
gwarantuje konwencja. 

Rozmawiamy w kancelarii mecenasa Olszewskiego działającej 
w kamienicy przy ulicy Świętojańskiej w Gdyni. Zatrzymuję wzrok na 
zdjęciu, na którym mój rozmówca, młodziutki wówczas chłopak, jest 
w marynarskim mundurze. 

— Mój pierwszy zawód to nawigator. Najpierw skończyłem Państwową 
Szkołę Rybołówstwa Morskiego, a dopiero później prawo. Dlatego czuję 
morze. W sprawie Heweliusza początkowo reprezentowałem niemieckich 
ratowników, którym Polacy zarzucali, że po katastrofie za wolno ratowali 
rozbitków. Chodziło im o prestiż. Myślę, że byli ze mnie zadowoleni, więc 
pojawili się kolejni zachodni klienci. Najpierw właściciel firmy 
przewozowej, który stracił tira, a potem rodziny utopionych kierowców. Nie 
czekając na prawomocne rozstrzygnięcie Izby Morskiej, pozwałem 
Euroafrikę, PLO i Wartę — tłumaczy Roman Olszewski, który w sprawie 
Heweliusza reprezentował w pierwszej kolejności niemieckich ratowników 
walczących o dobre imię, a następnie wdowy po austriackich kierowcach. — 
Wdowy musiały więc czekać na rozstrzygnięcie Izby Morskiej. 

Wdowy po marynarzach miały ze sobą kontakt, dlatego skrzyknęły się, 
założyły stowarzyszenie rodzin z Heweliusza i też wynajęły prawników. 

— Wiedziałyśmy, że możemy liczyć na pieniądze, tylko jeśli Izba Morska 
uzna winę właściciela lub armatora promu — mówi Krystyna 
Ostrzyniewska. — Przede wszystkim jednak domagałyśmy się prawdy. 


Czerwony Ratusz 


Dwa dni przed rozpoczęciem szczecińskiego procesu, 14 czerwca 1993 roku, 
Polska Agencja Prasowa podała, że Szwedzi zamierzają spenetrować wrak 


Heweliusza, bo Polacy zrobili to na pewno niedokładnie. Wciąż nie 
odnaleziono ciał pięciu szwedzkich kierowców. W tym samym czasie 
niemiecki tygodnik „Der Spiegel” napisał, że ofiar katastrofy było więcej niż 
oficjalnie podali Polacy. Zdaniem niemieckich dziennikarzy na promie 
zginęli blindziarze, czyli pasażerowie na gapę, ukryci w wagonach. Proces 
rozpoczynał się więc w atmosferze międzynarodowego skandalu. 

Kiedy 16 czerwca 1993 roku dawna sala sesyjna Czerwonego Ratusza 
przy placu Batorego w Szczecinie (przed wojną był to Neues Rathaus, czyli 
Nowy Ratusz, dzisiaj mieści się w nim urząd morski) wypełniła się ludźmi, 
dziennikarze zastanawiali się, czy w mieście była już kiedyś sprawa, która 
zgromadziłaby na ławach dla publiczności ponad trzysta osób. Uznali, że 
zbliżona liczba obserwatorów pojawiła się tylko w lutym 1950 roku na 
zorganizowanym w sali Filharmonii Szczecińskiej pokazowym procesie 
szpiegowskiej siatki, na której czele stał sekretarz francuskiego konsulatu 
w Szczecinie André Robineau. Proces w sprawie katastrofy Jana Heweliusza 
przed Izbą Morską w Szczecinie obserwowali uratowani marynarze, rodziny 
ofiar, przedstawiciele zainteresowanych instytucji i ich prawni 
pełnomocnicy, eksperci, ludzie morza oraz dyplomaci, jak na przykład 
konsul Szwecji Kersti Edwall i Jan Olmberg — sekretarz ambasady tego kraju 
w Warszawie. Przedstawicieli mediów było na sali parudziesięciu, w tym 
osiem ekip telewizyjnych z kilku państw. Swoich korespondentów przysłały 
wszystkie poważne szwedzkie gazety i trzy tamtejsze stacje telewizyjne. 
Wraz z nimi przyjechali tłumacze. 

— Wrażenie robiły wdowy w czerni, wypełniające kilka rzędów — 
wspomina Andrzej Preiss, adwokat i konsul honorowy Królestwa Danii 
w Szczecinie, który przed Izbą Morską reprezentował Euroafrikę. — Ich żalu 
nic nie było w stanie ugasić. 

Widownia podzieliła się na wrogie obozy. Wdowy po kierowcach tirów 
miały pretensje do armatora o to, że ich mężowie nie żyją, do ocalałych 
marynarzy, że nie zginęli razem z nimi, i do Polski, która nie chce 
powiedzieć prawdy o tragedii. Wdowy po marynarzach — do Euroafriki 
o pieniądze, których nie chciano im wypłacić, oraz do szwedzkich 
dziennikarzy, którzy zrobili z ich mężów pijaków. Uratowani z Heweliusza 
mieli pretensje do polskiej Marynarki Wojennej, która za późno przyleciała 
z pomocą. Marynarka Wojenna do ratowniczych ośrodków koordynacyjnych, 
które nie powiadomiły ich w porę o tragedii. Euroafrica do Państwowej 
Inspekcji Pracy o to, że już wydała na nią wyrok. Prawie wszyscy, 

a najbardziej wdowy po kierowcach, mieli pretensje do ochmistrza Edwarda 


Kurpiela, który udzielał wywiadów, nie wspominając słowem o pasażerach, 
którymi miał się opiekować. 

Kiedy tego dnia Jolanta Ułasiewicz przekraczała drzwi Czerwonego 
Ratusza, była na środkach uspokajających. Wiedziała, że wszystko wróci do 
niej w bolesnych szczegółach. Nie spodziewała się jednak wrogich spojrzeń 
części sali. 


Laila Karlsson 


Izba Morska stosuje procedurę karną, więc rozprawa przypomina nieco 
proces osoby oskarżonej o przestępstwo. Jednak nie występuje przed nią 
prokurator, tylko delegat ministra odpowiedzialnego za gospodarkę morską. 
W procesie biorą też udział „zainteresowani”, czyli na przykład członkowie 
załogi, przedstawiciele armatora, ratownictwa, towarzystwa 
ubezpieczeniowego. Przewodniczącym składu orzekającego jest zawsze 
zawodowy sędzia, a wśród ławników musi być co najmniej dwóch 
kapitanów żeglugi wielkiej. 

Do sprawy Jana Heweliusza powołano sześcioosobowy skład. Było to 
dwóch sędziów zawodowych — przewodniczący składu Zdzisław Wunsch, 
który prowadził śledztwo Izby w sprawie katastrofy, oraz Wojciech 
Kuczkowski, a także czterech kapitanów: Aleksander Nowicki, Jerzy 
Kabaciński, Zbigniew Piórkowski i Marek Opończewski. Skład powinien 
być nieparzysty, ale jednego z jego członków wybierano na zapas, gdyby 
ktoś zmarł lub trwale się rozchorował. Przed długim sędziowskim stołem po 
lewej stronie spoczywała duża makieta Jana Heweliusza. 

16 czerwca 1993 roku sędzia Wunsch krótko i zwięźle przedstawił stan 
sprawy, po czym podyktował do protokołu: „Staje drugi oficer Mariusz 
Schwebs i wyjaśnia”. 

Sąd był zainteresowany remontem niedomykającej się furty rufowej. 
Schwebs powiedział, że w wyniku prac remontowych rozszczelnienie 
zmniejszono z pięciu centymetrów do trzech centymetrów. Zdaniem 
drugiego oficera uszkodzenia nie były na tyle poważne, by zagrozić 
bezpieczeństwu żeglugi. Schwebs nie znał przyczyn katastrofy. Skończył 
wachtę o godzinie 2.00, potem poszedł spać, więc nie ma pojęcia, co się 
działo na mostku. Opowiadał natomiast o wielkim przechyle i ewakuacji, 
którą próbował kierować. 

— Dlaczego pasażerom nikt nie dał pingwinów (czyli gumowych 
ocieplaczy z kapturami), które były w schowku szalupowym i na tratwach? — 


pytali członkowie składu orzekającego, a Schwebs odparł, że magazynek 
szalupowy był zamknięty na kłódkę, do której klucz znajdował się na 
mostku. 

— Dlaczego zatem nie użyto pingwinów, które były na tratwach? (Na 
każdej mieściły się dwa). 

— Nie można ich było użyć, bo tratwa była pełna wody — dodał, po 
czym po sali przebiegł nieprzychylny marynarzom szmer, a może raczej 
cichy jęk, który wydobył się z ust wdów. 

W swojej relacji z tej rozprawy Grażyna Murawska napisze: „Pingwiny 
poszły na dno, choć mogły się przydać nielicznym pasażerom, którzy zdołali 
się wydostać z tonącego promu i zmarli z wychłodzenia”. Zauważy też, że 
drugi oficer nie znał aktualnych instrukcji ratunkowych z Heweliusza, które 
okazał mu sędzia, i miał ogromne trudności z odtworzeniem liczby 
oraz rozmieszczenia kombinezonów, tratw i kamizelek ratunkowych. 

Na sali Izby Morskiej cały czas siedział kapitan Tadeusz Semsch, który 
z ramienia PLO w 1977 roku nadzorował w Norwegii budowę Heweliusza, 
pływał na nim, a teraz przyglądał się rozprawom. Nie tylko Jolanta 
Ułasiewicz odniosła wrażenie, że pilnował, by przesłuchiwani oficerowie 
mówili to, co narzucił armator. W szwedzkich gazetach podkreślano, że 
Schwebs przedstawił przebieg wydarzeń zgodny z lansowaną przez PLO 
i Euroafrikę linią, bo „strona polska chce uniknąć wypłacenia 
odszkodowań”. 

„Sprawa katastrofy promu »Jan Heweliusz« — jej przebiegu, następstw, 
dochodzenia wyjaśniającego przyczyny — nie schodzi z łamów szwedzkiej 
prasy, fal TV i radia — pisał w korespondencji ze Sztokholmu Piotr Cegielski, 
szwedzki korespondent »Gazety Wyborczej«. — Napisać, że ton tych relacji 
jest nieprzychylny Polsce, jej urzędom, armatorowi i załodze, to mało. 

Od stycznia trwa prawdziwa nagonka — na wszystkie polskie instytucje 

i ludzi związanych w jakiś sposób z »Heweliuszem«. [...] Robimy wiele, by 
sprawić wrażenie, iż ukrywamy prawdę; że interes armatora jest ważniejszy 
od obiektywnego dochodzenia; że z góry zakładamy, iż nie ma winnych, 
poza niekontrolowanym żywiołem”. 

Ton tym relacjom nadawały kuluary szczecińskiego procesu, w których 
bardzo aktywna była Laila Karlsson. Ta wdowa po szwedzkim kierowcy 
siedziała z przypiętą do piersi kartką z napisem „Polska zabiła mojego 
męża”. 


Dialog 


W drugim dniu procesu, 17 czerwca 1993 roku, przed Izbą Morską stawił się 
najważniejszy świadek. Trzeci oficer Janusz Lewandowski, który był na 
mostku prawie do końca i jako ostatni widział kapitana. 

Gdy sędzia Wunsch zapytał, dlaczego na początku swojej wachty 
postanowił przepompować wodę z prawej burty na lewą, odpowiedział: 
„Miałem zalecenie kapitana, że w przypadku kiedy będą występować 
przechyły, to aby ten przechył zlikwidować”. Potem, przy milczącej sali, 
relacjonował, jak zaniepokojony przechyłem na prawą burtę i coraz 
silniejszym wiatrem o godzinie 2.30 postanowił zbudzić kapitana: „Kapitan 
powiedział, że nie śpi i zaraz będzie. Przyszedł po minucie, był ubrany 
w spodnie, koszulę, a na nogach miał domowe kapcie”. 

Stojąc przed morskim sądem, trzeci oficer wydawał się zestresowany, 
męczyły go kolejne pytania. Podobnie jak na wcześniejszych 
przesłuchaniach w śledztwie wiele razy powtarzał: „Nie jestem w stanie 
odpowiedzieć na to pytanie”. Opisywał beznadziejną walkę z huraganem, ale 
twierdził, że nie pamięta, w którym momencie kapitan podjął decyzję 
o sztormowaniu dziobem. Kończąc chaotyczną relację, oznajmił, że „tuż 
przed decydującym przechyłem statek zaczął skręcać w lewo”. 

— Nie zachowam chronologii, ponieważ moja pamięć jest zawodna — 
rzucił, kiedy zniecierpliwieni sędziowie zwrócili mu uwagę, że mówi nie po 
kolei. 

W protokołach rozpraw tego procesu nie ma uszczypliwości, które 
spotkały Lewandowskiego ze strony składu sędziowskiego. 

— Jasiu został przez nich przeczołgany — wspomina Grzegorz Sudwoj, 
który śledził rozprawy. — Na przykład sędzia pytał go: „To którą szkołę 
morską, w Szczecinie czy w Gdyni, pan kończył?”, choć dobrze wiedział, że 
Lewandowski był trzecim oficerem z awansu, a nie wykształcenia. 

Ci, którzy byli na tej rozprawie, zapamiętali też dialog, który wywiązał 
się, kiedy Lewandowski opowiadał, jak za zgodą kapitana Ułasiewicza 
włożył skafander i postanowił wskoczyć do wzburzonego Bałtyku. 

— I co sobie zainteresowany wówczas pomyślał? — zapytał sędzia Wunsch. 

— Czy mam dokładnie to powiedzieć? 

— Tak, proszę — odparł sędzia. 

— Pomyślałem sobie: „To teraz sobie, kurwa, Jasiu, popływasz”. 


Dom 


Motorzysta z Heweliusza Jerzy Petruk, czwarty na mojej liście ocalałych 


marynarzy, też był wzywany na szczeciński proces. Spotykamy się w jego 
domu w Szczecinku, mieście w województwie zachodniopomorskim, 
w którym po jeziorze Trzesiecko pływa tramwaj wodny. 

Petruk opowiada, że od dziecka marzył o zwiedzaniu świata. Podobne 
marzenia miały setki chłopaków, więc na jedno miejsce w Liceum Morskim 
w Gdyni było kilkunastu chętnych. Aby się tam dostać, należało zdać 
egzamin, a potem przetrwać trzy tygodnie na kandydatce, jak nazywali pobyt 
w internacie zlokalizowanym na statku m/s Edward Dembowski. Ukończył 
liceum w 1983 roku, zdobywając dyplom marynarza i motorzysty. 

Po odbyciu służby wojskowej w 1986 roku popłynął statkiem PLO Zawichost 
do Afryki Zachodniej. Potem zwiedził kawał świata, a kiedy za zarobione na 
morzu pieniądze rozpoczął budowę domu, postanowił, że zamustruje na jakiś 
bałtycki prom, aby móc pilnować budowy. Rozmawiamy w salonie tego 
właśnie domu. Krzyż nad drzwiami, kominek, wyjście na taras. 

— Na Heweliusza trafiłem 1 czerwca 1992 roku i dopiero na statku 
dowiedziałem się o jego wcześniejszych wypadkach — wyjaśnia Petruk. 

Gdy pytam o tamtą noc, opowiada, jak podczas katastrofy uciekał 
z kabiny na pokład. Dopiero tam dotarło do niego, że prom z tego nie 
wyjdzie. Mówi o śmierci, którą widział na tratwie, i o tym, że nie 
zdecydował się wskoczyć na siatkę Arkony po tym, jak Andrzej 
Korzeniowski od niej odpadł. Po katastrofie wrócił do pływania, bo 
potrzebował pieniędzy na dokończenie budowy. Później dostał rentę. Trzecia 
grupa. Zaczął pracować jako kierowca ciężarówki i jest nim do dziś. 

— Dlaczego ten prom zatonął? — pytam. 

— Nie wiem, zbudził mnie dopiero alarm, ale moim zdaniem na pewno nie 
przez tę furtę. Ten przeciek nie był aż tak wielki, żeby zatopić prom. 

Przed Izbą Morską w Szczecinie Petruk mówił o tym, jak nie mógł 
wsunąć nogi do nogawki skafandra, który się skleił. Opowiadał, jak nie dało 
się zasznurować włazu tratwy. Z wracał uwagę, że uniemożliwiają to 
trzypalczaste, grube rękawice skafandrów. Uważał, że powinno się coś z tym 
zrobić. Miał żal do Niemców, że nie schodzili po linach, bo gdyby schodzili, 
uratowano by więcej ludzi. 

Także on nie mógł wyrzucić z siebie tej nocy. Długo śniło mu się, że jego 
kolega, czwarty mechanik Paweł Sobociński, którego ciała nie odnaleziono, 
pozostał w maszynowni i czekał tam na swoją śmierć. Bardzo mu ulżyło, gdy 
jeden z marynarzy powiedział mu, że widział go na pokładzie. 


Oświadczenie 


— Dlaczego pan żyje, a mój mąż nie?! — krzyknęła do niego na korytarzu 
Czerwonego Ratusza jedna z polskich wdów po kierowcach. 

Ochmistrz nic nie odpowiedział. W trzecim dniu procesu, 18 czerwca 
1993 roku, w Izbie Morskiej przesłuchany został Edward Kurpiel, na którym 
skupiła się niechęć sporej części sali. „Jego wola przeżycia nie wzbudziła 
współczucia ani uznania, przeciwnie — w oczach kobiet w czerni ujawnił się 
żal i gniew” — napisze w swojej relacji z tej rozprawy Grażyna Murawska. 

W tomie VI akt sprawy Heweliusza znajduje się „Alarm opuszczania statku”, 
z którego wynika, że ochmistrz zabiera kasę z pieniędzmi i dokumenty oraz 
„nadzoruje ewakuację pasażerów”, którzy powinni trafić do szalup numer 
dwa i cztery. Kurpiel tego nie zrobił, bo Heweliusz przechylał się tak szybko, 
iż, jak twierdził, nie było na to czasu. W szczecińskiej Izbie pytano go 
głównie o środki ratunkowe na promie. Kurpiel powiedział, że pasy 

w kabinach pasażerskich znajdowały się przy wejściu, w specjalnej skrzynce, 
które stewardzi pokazują kierowcom. Zeznał, że 13 stycznia 1993 roku 
starszy oficer jak zwykle „przyszedł i zgodnie z instrukcją w messie po 
posiłku udzielił kierowcom ogólnego instruktażu na temat alarmów”. Część 
sali dawała do zrozumienia, że w to nie wierzy. Magdalena Boldt-Christmas, 
tłumaczka szwedzkich rodzin polskiego pochodzenia, na ich prośbę zapytała 
ochmistrza, czy rozmawiał z kierowcami, aby sprawdzić, którzy z nich są na 
promie pierwszy raz (i tym samym zorientować się, kto nie zna dróg 
ewakuacyjnych na pokład). 

— Steward, który rozprowadzał kierowców po kabinach, jak zwykle pytał, 
czy są pierwszy raz na promie — odpowiedział Kurpiel, a szwedzka część sali 
ponownie mu nie uwierzyła. 

Adwokat Remigiusz Szulczewski, jako pełnomocnik Węgrów, zapytał go, 
czy sprawdzał, czy wszyscy kierowcy zdołali opuścić kabiny pasażerskie. 

— Nie sprawdzałem, bo nie było możliwości — odparł Kurpiel. 

Jeden z sędziów dociekał, czy czteroletnia córka austriackiego kierowcy 
dostała dostosowany do swojego wzrostu pas ratunkowy. 

— Podkreślam, że upewniłem się, czy steward przyniósł pas ratunkowy dla 
dziewczynki, która była na promie — mówił ochmistrz. — Steward Ryszard 
Cikota potwierdził, że zaniósł ten pas dla dziecka. 

Mogą przeczyć temu słowa starszego marynarza Kochanowskiego, który 
wyjaśnił, że dopiero na pokładzie bezskutecznie szukali dziecięcego pasa dla 
dziewczynki. 

Zeznaniom Kurpiela przysłuchiwał się austriacki kierowca Willi Wunsch 
(zbieżność nazwiska z nazwiskiem sędziego Wunscha jest przypadkowa), 


który opowiadał później, że to, co o instruowaniu pasażerów mówił 
ochmistrz, mija się z prawdą. 

— Nigdy nikt nie przekazał mi, jak należy się zachować w razie alarmu 
opuszczania statku — tłumaczył dziennikarzom i dodał, że od trzynastu lat co 
tydzień pływa polskimi promami. 

Tuż pod protokołem rozprawy z 18 czerwca 1993 roku znalazłem 
pisemne oświadczenie dziesięciu austriackich kierowców, sporządzone 
u notariusza: „Moim własnoręcznym podpisem potwierdzam to, że mimo 
wielokrotnych podróży na trasie Świnoujście-Y stad ani jeden raz załoga 
mnie nie przeszkoliła w zakresie przepisów bezpieczeństwa ani 
w zastosowaniu bądź w posługiwaniu się wyposażeniem ratunkowym 
przeznaczonym dla pasażerów promu”. 

W protokołach rozpraw sędzia Zdzisław Wunsch swoim zwyczajem 
podkreślał akapity, które wydały mu się szczególnie ważne. Tego dnia 
zaznaczył fragment zeznań Kurpiela, w którym ochmistrz zapytany o to, 
jakie szanse na przeżycie mieli kierowcy, odpowiedział: „Żadne”. 


Budzik 


Teresa Pycińska, wdowa po radiooficerze, napisała ten list 30 czerwca 
1993 roku. Informowała w nim Izbę Morską, że 12 stycznia po godzinie 
22.00, czyli dobę przed wypłynięciem w ostatni rejs, mąż zadzwonił do niej 
ze Świnoujścia. 

„Mówił: »Mieliśmy kolizję w Ystad i teraz spawają furtę, całe szczęście, 
że jesteśmy szybkim statkiem, to fala nas nie dogoniła. Przy większej fali 
może nas zalewać. Jest niebezpiecznie i będę zmustrowywał«. Na moje 
pytanie, czy wytrzyma do środy, powiedział, że musi, ale definitywnie 
schodzi” — czytam w liście żony radiooficera, który odnalazłem w aktach 
procesu. Postanowiłem ją odwiedzić. 

Rozmawiamy w domu na szczecińskich Gumieńcach, którego budowa 
była niedokończona, gdy zginął jej mąż. Na wiszącym w salonie obrazie 
Leszek Pyciński wygląda na zadowolonego ze swojego życia. Ma owalną 
twarz, błysk w oczach i siwą brodę. Portret został namalowany już po jego 
śmierci, ze zdjęcia. 

— Był wspaniałym ojcem, mężem, przyjacielem i kochankiem, jeśli pan 
chce wiedzieć — mówi na wstępie pani Teresa, a jej oczy robią się wilgotne. — 
A ta broda to mu posiwiała w czasie dziewięciomiesięcznego rejsu, kiedy już 
miał dość afrykańskiej linii. 


Dobrze im się żyło. Mieli altankę nad jeziorem — dwie sypialnie, mała 
kuchnia, stary ruski telewizor i gumowy ponton. Rozpoczęli budowę domu. 
Potem jednak Leszek zachorował na zaćmę. Przeszedł dwie operacje, czekał 
na trzecią. Przesiadł się na promy, żeby być bliżej kraju i lekarzy. W grudniu 
1992 roku zamustrował na Heweliusza, na którym zrobił tylko jedną 
czternastkę. Potem miał dwa tygodnie wolnego, więc umówili się, że pojadą 
do jego matki do Trójmiasta. Ale pewnego dnia zadzwonili z biura armatora. 

— Pytali męża, czy nie zastąpiłby radiooficera, który z jakiegoś powodu 
nie mógł płynąć — wspomina pani Teresa. — Mąż się zgodził i zginął. 

W prosektorium rozpoznali go koledzy. 

Ich syn, który chodził wtedy do podstawówki, narzucił sobie na głowę 
czarny sweter i siedział tak, nie ruszając się z kanapy, przez trzy dni. Chwilę 
milczymy. Oglądam stojące na półce zdjęcia córki, syna, wnuczek. W końcu 
pytam o list, który napisała do Izby Morskiej, a także o słowa: „Przy 
większej fali może nas zalewać. Jest niebezpiecznie i będę zmustrowywał”. 

— Takich relacji było więcej, ale zaginęły — opowiada Teresa. 

— Jak to, zaginęły? 

— Dziewczyny złożyły je w biurze podawczym Izby Morskiej, potem 
jednak w aktach ich nie było. Mój list pan znalazł, bo przyszłam z nim na 
proces. Po prostu weszłam do sali rozpraw i położyłam przed sędziami. 
Mojego listu nie dało się więc „zniknąć”. 

Scenę, w której pani Teresa kładzie przed sędziami list, zapamiętała 
dziennikarka TVP Kinga Brandys, która była wtedy na sali rozpraw. 

Budzik. Pani Teresa przynosi go z piętra domu, aby mi go pokazać. Stary, 
płaski, elektroniczny budzik. Nikt już nie wyjaśni, dlaczego radiooficer 
Leszek Pyciński miał go przy sobie, kiedy wyłowili go z wody. Jest pewne, 
że schował go do foliowego woreczka, a ten ukrył pod kombinezonem. 
Oddali jej ten budzik. Działał jeszcze długo. 

— Przez trzy lata, każdego dnia dzwonił dokładnie o 5.12 (to godzina 
wywrócenia się promu do góry dnem) — opowiada pani Teresa. 

Potem przestał. 


Milenka 


Milena Radka Vasic miała tylko cztery lata. Jej dramat zdominował rozprawę 
5 października 1993 roku za sprawą jej ciotki Krystyny Gajowskiej- 
Dziedzic. Ta pod wpływem prasowych relacji ze szczecińskiego procesu 

5 września napisała list do sędziego Zdzisława Wunscha. Podważyła w nim 


zeznania ochmistrza Edwarda Kurpiela, który powiedział, że polecił 
stewardowi, aby osobiście dostarczył pas ratunkowy małej dziewczynce, 
a nawet upewnił się, iż go dostała. 

Krystyna Gajowska-Dziedzic, czyli siostra matki Milenki, nigdy 
nieodnalezionej Małgorzaty Gajowskiej, napisała do Izby Morskiej: „Oboje, 
ojciec i córka, nie mieli w momencie podejmowania ich z tratwy ani pasa 
ratowniczego, ani ubrania ocieplanego”. Bo przecież gdyby Milenka dostała 
pas, to jej ojciec na pewno zadbałby, aby go założyła. Przyjechała więc do 
Szczecina, aby dać świadectwo prawdzie. Tego dnia sędzia znów wywołał 
ochmistrza. 

— Wydałem polecenie stewardowi Ryszardowi Gikocie, aby zaniósł do 
kabiny, gdzie było dziecko, dodatkowy pas ratunkowy — odparł opanowany 
jak zwykle Kurpiel. — Widziałem, jak moje polecenie wykonywał, to znaczy 
niósł pas dla dziecka w kierunku kabiny. 

— Była ubrana tylko w rajstopki i sweterek. Nie miała na sobie kamizelki 
ratunkowej! — wykrzyczała Gajowska-Dziedzic. 

Kiedy podczas jesiennej tury procesu Izba Morska w Szczecinie zajęła się 
akcją ratowniczą i wdowy zrozumiały, że gdyby pomoc wyruszyła wcześniej, 
ich mężowie mogliby żyć, emocje na sali Czerwonego Ratusza znów 
wzrosły. Publiczność dowiedziała się wtedy, że dyżurny z Ratowniczego 
Ośrodka Koordynacyjnego w Świnoujściu nie powiadomił służb 
ratowniczych o wołaniu Mayday z Heweliusza i nie przekazał dalej sygnału 
SOS, podobnie jak dyżurni z Gdynia Radio i Szczecin Radio. Henryk 
Wikariusz, inspektor z Ratowniczego Ośrodka Koordynacyjnego w Gdyni, 
na rozprawie 3 listopada 1993 roku podsumował: „Tracono minuty na wagę 
życia”. 

Do niego jednak obserwatorzy procesu też mieli pretensje. Sam przyznał, 
że kiedy o godzinie 4.55 dostał pierwszą wiadomość o tonącym promie, nie 
skontaktował się z Marynarką Wojenną. Uznał, że skoro lotnisko w Darłowie 
jest zamknięte, to helikoptery i tak nie polecą. Tymczasem 4 listopada 
1993 roku Zbigniew Smolarek, zastępca szefa lotnictwa Marynarki 
Wojennej, wyjaśnił w Izbie Morskiej, że termin „zamknięte lotnisko” nie 
dotyczy sytuacji nadzwyczajnych i ratowania życia ludzkiego. Gdyby ich 
poinformowano, toby polecieli. Mogliby dotrzeć na miejsce o mniej więcej 
tej samej porze co Niemcy i Duńczycy, kiedy w wodzie byli jeszcze żywi 
ludzie. 


Wystąpienia końcowe 


Po świętach Bożego Narodzenia, 28 grudnia 1993 roku, przyszedł czas na 
wystąpienia końcowe, więc dziennikarze podsumowywali proces. Kluczowi 
świadkowie zginęli, a dziennika okrętowego nie udało się odnaleźć. 
Dowódca nic nie wiedział o nadciągającym huraganie. Załoga nie 
przymocowała stojących na pokładzie kolejowym tirów. Na początku rejsu 
trzeci oficer Janusz Lewandowski przepompował wodę na lewą burtę, 
próbując wyrównać przechył na prawą. Dalsze wydarzenia znamy z jego 
chaotycznej relacji. Twierdzi, że najpierw próbowali sztormować rufą, 

a potem dziobem. Kapitan chciał zapanować nad Heweliuszem, używając 
sterów strumieniowych. Dryfowało ich na Ławicę Orlą. Tam przeszli linię 
wiatru, który uderzył z olbrzymią siłą w prawą burtę, doprowadzając do 
przechyłu i zatonięcia. Poza tą wiedzą skład sędziowski pod 
przewodnictwem sędziego Zdzisława Wunscha dysponował jeszcze różnymi 
skomplikowanymi opiniami na temat stateczności i sterowności statku, 

a także listą dwudziestu sześciu wypadków i awarii Heweliusza. 

Kapitan Jerzy Jurewicz, delegat ministra transportu i gospodarki morskiej, 
występujący jako rzecznik interesu publicznego, przypomniał, że tylko 
przewrócenie promu w Ystad w 1982 roku było badane przez Izbę Morską. 
Pozostałe przechyły w ogóle nie zostały jej zgłoszone, choć armator miał taki 
obowiązek. Przypomniał też pożar na promie z października 1986 roku 
i remont, po którym — zgodnie z przepisami PRS — na Heweliuszu należało 
wykonać próbę przechyłów po to, by stwierdzić, jak zmieniło się położenie 
środka ciężkości. 

— Jednak, wbrew własnym przepisom, inspektor PRS-u nadzorujący 
remont promu zasugerował odstąpienie od przeprowadzania tych prób — 
mówił kapitan Jurewicz. — Informacja o stateczności, którą dysponował 
kapitan, była więc niepewna. 

Przechodząc do uszkodzenia furty rufowej, Jurewicz powiedział: 
„Ponieważ awaria ta nie została zgłoszona PRS i urzędowi morskiemu, to 
w świetle obowiązujących przepisów statek utracił klasę i był niezdolny do 
żeglugi”. Według niego Heweliusz mimo wszystko miał szanse na 
przetrwanie. Jego zdaniem przekreśliły je błędy kapitana Andrzeja 
Ułasiewicza: zmniejszenie prędkości, sztormowanie rufą i użycie sterów 
strumieniowych, co dodatkowo zmniejszyło prędkość i doprowadziło do 
utraty sterowności. 

Jurewicz skrytykował załogę Heweliusza za nieudolną akcję 
i nieratowanie pasażerów. Dostało się też Niemcom i Duńczykom za 
opóźnione wysłania śmigłowców do akcji oraz polskim stacjom brzegowym, 


które odebrały sygnał wzywania pomocy, ale nie przekazały tego do 
ratowniczych ośrodków koordynacyjnych. 

W imieniu Euroafriki przemawiał mecenas Andrzej Wybranowski, który 
przekonywał, że zagadka Heweliusza pozostanie zapewne niewyjaśniona, bo 
„istnieje w tej sprawie zbyt wiele niewiadomych”. Sala dobrze wiedziała, że 
to byłoby na rękę armatorowi. Zareagowała więc nieprzychylnym szmerem, 
kiedy Wybranowski mówił: „Prom Jan Heweliusz był dobrym statkiem. 
Potwierdzają to raporty i oświadczenia, a również zeznania wielu kapitanów 
i pierwszych oficerów”. 

Przedstawiciele instytucji morskich starali się je wybielić, a adwokat 
Remigiusz Szulczewski, pełnomocnik rodzin węgierskich, skrytykował 
komisję resortową, uznając jej raport, obarczający całą winą huragan, za 
fałszywy. 

— W pogoni za zyskiem armator eksploatował niesprawny technicznie 
prom — mówił Szulczewski. — Katastrofa ta była zawiniona przez armatora. 

Już po zakończeniu szczecińskiego procesu, ale przed wyrokiem, 

6 stycznia 1994 roku kapitan Marek Błuś opublikował w trójmiejskiej 
„Gazecie Wyborczej” tekst pod tytułem Zabójcy zza biurka, w którym 
czytam: „Tuż przed pierwszą rocznicą największej katastrofy w historii 
polskiej floty trudno uwolnić się od smutnych refleksji. Mój zły nastrój 
podtrzymuje listonosz, który prawie codziennie przynosi wydawnictwa 
poświęcone zbiorowym tragediom. Dr Arwid Hansen przysłał mi właśnie 
swoją książkę Zarys wypadkoznawstwa. [...] Pisze w niej: »W praktyce 
badań okoliczności i przyczyn zagrożeń, które doprowadziły nieraz do 
tragicznego w skutkach wypadku, możemy niekiedy spotkać się 

z tendencyjnym ukrywaniem jego podstawowych przyczyn, a także 

z uproszczeniem, do granic wulgaryzacji, badań powypadkowych. Takim 
przejawem może być np. zrzucenie całej odpowiedzialności na 
poszkodowanych«”. 


Werdykt 


Kapitan Edward Bieniek, kolega Ułasiewicza, który podczas procesu 
wspierał jego żonę, wyczuł intencje składu sędziowskiego. Powiedział jej, 
czego może się spodziewać. Jolanta przypomniała sobie wtedy rozmowę 

w ministerstwie żeglugi, tuż po katastrofie. Jeden z urzędników ostrzegł ją, 
że „będą potrzebować kozła ofiarnego”. Nie chciała tego słuchać. Dlatego na 
ogłoszenie wyroku do Szczecina nie przyjechała. 


11 stycznia 1994 roku, czyli na trzy dni przed pierwszą rocznicą 
katastrofy, po przesłuchaniu ponad trzydziestu świadków, zapoznaniu się 
z opinią pięciu biegłych i zgromadzeniu tysięcy stron dokumentów Izba 
Morska przy Sądzie Wojewódzkim w Szczecinie uznała, że za tragedię 
odpowiadają huragan i kapitan Andrzej Ułasiewicz, a do jej rozmiarów 
przyczyniły się zaniedbania polskich instytucji morskich. Znaczną część 
z trzydziestu pięciu minut, które sędzia Wunsch poświęcił na odczytanie 
wyroku, zajęło mu wyliczenie błędów Andrzeja Ułasiewicza. Zgodził się na 
tymczasową naprawę furty rufowej. Zaakceptował błędną decyzję 
pierwszego oficera o niemocowaniu tirów znajdujących się na pokładzie 
kolejowym. Skierował statek na najkrótszą trasę, zamiast płynąć pod osłoną 
lądu. Sztormował rufą, „co oddalało prom od lądu w kierunku Ławicy Orlej, 
w obszar o większym falowaniu”. Zastosował stery strumieniowe, które 
zmniejszyły prędkość promu i w efekcie spowodowały całkowitą utratę 
sterowności. 

Wydając werdykt, sędzia Wunsch ogłosił też liczne zalecenia, które miały 
pomóc uniknąć takich tragedii. Urzędowi Morskiemu w Szczecinie nakazał, 
by zobowiązał armatorów do organizowania ćwiczeń z zakładania 
kombinezonów, kapitanatowi portu zalecono przeprowadzanie częstszych 
kontroli stateczności promów, a PRS zbadanie możliwości zmiany sposobu 
zamykania tratw. 

Rekordowa liczba wypadków Heweliusza, zatajone w PLO przechyły 
w morzu, wadliwy system antyprzechyłowy, pingwiny zamknięte na kłódkę, 
do której kluczyk był na mostku, lekceważenie procedur bezpieczeństwa, 
przeciekająca furta rufowa, sklejone skafandry termiczne. Skład sędziowski 
pod przewodnictwem Zdzisława Wunscha mógł to wykorzystać przeciwko 
właścicielowi promu i armatorowi, ale tego nie zrobił. 

— Ulga. Tak można określić to, co widziałam po odczytaniu orzeczenia na 
twarzach przedstawicieli Euroafriki i PLO. Panowie mocno uścisnęli sobie 
ręce — mówiła po szczecińskim procesie Grażyna Murawska. — Nie trzeba 
było wypłacać odszkodowań. 

Rodziny ofiar marynarzy uważały, że Izba Morska stanęła po stronie 
armatora, a kapitan został kozłem ofiarnym. Sędzia Zdzisław Wunsch, 
zmarły w czerwcu 2017 roku, dopiero w 1999 roku zdecydował się 
publicznie odnieść do swojego orzeczenia. 

„Trzeba pamiętać, że najważniejszą osobą, która podlega ocenie Izby, jest 
kapitan — mówił w rozmowie z dziennikarzem „Gazety Wyborczej” Pawłem 
Wiejasem. — Zarzuty, że Izba Morska w Szczecinie »pojechała« przeciwko 


Ułasiewiczowi, są o tyle niesłuszne, że Izba Morska to nie zgromadzenie 
laików. Obok sędziów zasiadali w niej czterej kapitanowie żeglugi wielkiej”. 

Jolanta Ułasiewicz dzień po ogłoszeniu szczecińskiego wyroku w jednej 
z gazet zobaczyła tytuł Kapitan zatopił swój statek. Postanowiła za 
wszelką cenę walczyć o honor męża. 


Szósty podpis 


Poza pismem mecenasa Andrzeja Preissa, działającego w imieniu wdowy po 
kapitanie, do Odwoławczej Izby Morskiej w Gdyni wpłynęło jeszcze 
dziesięć innych apelacji. Na przykład szczeciński adwokat Jerzy Chmura 
odwołał się od orzeczenia w imieniu trzech wdów — Teresy Pycińskiej, 
Reginy Nogi i Stanisławy Subickiej. Uważały, że Izba nie uwzględniła 
oczywistej winy armatora. Adwokat z Wejherowa Jerzy Michalewski 

w imieniu rodziny nigdy nieodnalezionej stewardesy Teresy Sienkiewicz 
napisał odwołanie, domagając się uznania, że „armator promu przez swoje 
zaniechania dopuścił świadomie do eksploatacji promu »Jan Heweliusz« 

z wadami technicznymi”. 

18 listopada 1994 roku Odwoławcza Izba Morska przy Sądzie 
Wojewódzkim w Gdańsku uchyliła szczecińskie orzeczenie z powodów 
formalnych. Podpisała się pod nim parzysta liczba osób — dwóch sędziów 
zawodowych i czterech ławników, a przepisy mówią, aby była to liczba 
nieparzysta (na potrzeby procesu powołano jednego ławnika zapasowego, ale 
ten pod orzeczeniem nie powinien się podpisywać). Nigdy nie wyjaśniono, 
jak to możliwe, że sędzia Wunsch popełnił taki błąd. 

Powtórnego procesu nie można było prowadzić w Szczecinie, bo 
w tamtejszej Izbie pracowało tylko trzech zawodowych sędziów, łącznie 
z przewodniczącym Zdzisławem Wunschem. Dwaj byli w pierwszym 
składzie orzekającym. Trzeci — Edmund Skrzypczak — 12 grudnia 1994 roku 
napisał prośbę o wyłączenie go z tej sprawy (brał udział w pracach komisji 
resortowej i można by mu zarzucić brak bezstronności). Po tym, jak 
5 stycznia 1995 roku Odwoławcza Izba Morska wyłączyła go z orzekania 
w sprawie Heweliusza, proces dotyczący największej polskiej katastrofy 
morskiej po II wojnie światowej trzeba było organizować od początku 
w Gdyni. 


Związek przyczynowy 


28 lipca 1994 roku Prokuratura Wojewódzka w Gdańsku oficjalnie umorzyła 
„Śledztwo w sprawie: doprowadzenie do katastrofy, w wyniku której śmierć 
poniosły 43 osoby, zaginęło 12 osób, a zniszczeniu uległo mienie o łącznej 
wartości około 70 mld zł, statek i znajdujące się w nim przedmioty na szkodę 
PLO, Euroafrica, członków załogi, pasażerów i właścicieli przewożonych 
pojazdów, to jest o przestępstwo z artykułu 136, paragraf 1 Kodeksu 

karnego [...], wobec stwierdzenia, że czyn nie zawiera ustawowych znamion 
czynu zabronionego”. 

Uzasadniając swoją decyzję, prokurator Ryszard Paszkiewicz napisał, że 
„zgromadzony w sprawie materiał dowodowy w sposób jednoznaczny 
i niebudzący wątpliwości umożliwia sformułowanie tezy, że pomiędzy 
stanem technicznym furty rufowej a katastrofą nie było związku 
przyczynowego”. Prokuratura przyznała, że przepompowanie wody przez 
Lewandowskiego w trakcie rejsu „było niezgodne z ustępem 5 rozdziału V. 

» Wytycznych dla oficera pełniącego wachtę na mostku« wprowadzonych 
zarządzeniem dyrektora PLO”, ale stwierdziła, że „nie ustalono, aby istniał 
związek przyczynowy” pomiędzy tym działaniem a katastrofą. Prokurator 
uznał też, że „nie ma podstaw do stwierdzenia, że do katastrofy promu 
doszło w wyniku działań lub zaniechań kapitana”. Prokurator Paszkiewicz 
podkreślał, że na podstawie zeznań trzeciego oficera Janusza 
Lewandowskiego „nie sposób odtworzyć kolejności decyzji podejmowanych 
przez kapitana, nie mówiąc już o ich motywach”. 

Umorzenie śledztwa, które przebiegało pod specjalnym nadzorem 
prokuratora generalnego, oznacza, że państwo polskie nie zamierzało drążyć 
sprawy odpowiedzialności za katastrofę. Kapitan Marek Błuś w rozmowie 
z dziennikarzem „Gazety Wyborczej” Waldemarem Kuchannym komentował 
to tak: „Słowacki politolog Alexander Duleba mówi o przekształcaniu się 
państw postkomunistycznych w »państwa mafijne«, tzn. takie, w których 
telefony zastępują procedury prawne. Prokurator Ireneusz Tomaszewski 
powiedział mi, tłumacząc postępowanie prokuratury w sprawie 
»Heweliusza«, że nasze instytucje muszą uwzględniać zarówno 
obowiązujące prawo, jak i interes państwa. W wypadku urzędników oznacza 
to, że podlegają oni nie tylko ustawom, ale i politykom. Bieżącej »racji 
stanu« nie da się wyczytać w kodeksach, trzeba w tej sprawie odbierać jakieś 
telefony. I to jest sedno sprawy »Heweliusza«”. 


Fala potworna 


Pierwsza rozprawa przed Izbą Morską przy Sądzie Wojewódzkim 

w Gdańsku z siedzibą w Gdyni odbyła się 7 marca 1995 roku. 
Przewodniczącym składu był sędzia Witold Kuczorski, a wśród pięciu 
ławników znajdowało się czterech kapitanów żeglugi wielkiej (w tym Jan 
Żuromski, który dowodził Heweliuszem podczas pożaru w 1986 roku) oraz 
doktor inżynier Jan Dudziak. Delegatami ministra zostali Jerzy Jeziorański 
i Adam Tarnawski. Kinga Brandys, dziennikarka szczecińskiej TVP 
zajmująca się sprawami morskimi, która jeździła na proces do Gdyni, 
zapamiętała wrogie nastawienie do kamer części wdów po marynarzach. 
Uważały, że państwowe media „trzymają” z armatorem, bo nie ujawniają 
informacji o złym stanie technicznym promu. 

Powtórnie przesłuchiwano członków załogi, Lewandowski pamiętał 
jeszcze mniej, a inni nic nowego do sprawy nie wnieśli, bo i co mieliby 
wnieść. Członkowie składu orzekającego i pełnomocnicy znów pytali 
świadków o furtę rufową i szerokość szpary, ale też o jej spawanie, prognozę 
pogody, załadunek tirów i wagonów, stery strumieniowe, pingwiny, wreszcie 
o dawne przechyły Heweliusza. Przez dziewięć miesięcy na sali rozpraw nie 
pojawiło się nic, co pozwoliłoby postawić nową tezę na temat przyczyn 
katastrofy. 

Aż do 4 grudnia 1995 roku, kiedy do sądu przyszedł biegły inżynier Jan 
Zadrożny („lat 69, rzeczoznawca ds. hydrodynamiki, nie karany” — 
dowiaduję się z akt). Sąd odczytał jego opinię, z której wynikało, że 
zatonięcie promu mogło zostać spowodowane przez nagłe uderzenie „fali 
potwornej”, powstającej ze skrzyżowania dwóch fal. 

— W opinii posługuje się pan terminem „fala potworna”. Czy to pański 
termin, czy fachowy? — pytał sędzia. 

— W języku angielskim jest używany taki termin (monster wave). 

— W jakich okolicznościach występuje? 

— Powstaje, gdy działają fale skrzyżowane, to znaczy dwie fale z różnych 
kierunków. Jedna fala nakłada się na drugą i powstaje spiętrzenie. [...] Znam 
z literatury opisy, że na Morzu Północnym takie fale sięgały dwudziestu 
dwóch metrów. [...] Akwen koło przylądka Arkona jest specjalnie na to 
czuły, dlatego że jedna fala idzie od Zatoki Pomorskiej, a druga od Zatoki 
Kilońskiej. 

Przesłuchiwani w Gdyni trzeci oficer Lewandowski, elektryk Sudwoj 
i motorzysta Brzeziński fali potwornej nie widzieli. Według nich przechył 
następował stopniowo. Sędzia Kuczorski szukał więc rozwiązania w furcie 
rufowej, której uszkodzenie w szczecińskiej Izbie bagatelizowano 


(odtworzono film nagrany przez niemieckich nurków, który potwierdził 
niesprawność mechanizmów mocujących furtę), oraz opiniach biegłych 

i innych wadach promu. W aktach gdyńskiego procesu są setki stron często 
wzajemnie wykluczających się opinii ekspertów (biegli stosowali różne 
modele obliczeniowe), między innymi z Politechniki Gdańskiej i Wyższej 
Szkoły Morskiej w Szczecinie, które były zrozumiałe tylko dla fachowców. 

Publiczność, dziennikarze, a nawet adwokaci niewiele z nich pojmowali. 
Robert Szulc z trójmiejskiego oddziału „Gazety Wyborczej” zatytułował 
jedną ze swoich relacji z procesu W morzu hipotez, a Dariusz Janowski 
z „Dziennika Bałtyckiego” dał tytuł Spory ekspertów. Nikt nie potrafił 
w sposób kategoryczny powiedzieć, co było główną przyczyną katastrofy, 
czyli przechylenia się promu — warunki pogodowe, problemy ze 
statecznością czy błędy w nawigacji popełnione przez kapitana. Kiedy ponad 
trzy lata po katastrofie przed Izbą Morską w Gdyni dobiegał końca drugi 
proces, jego obserwatorzy mieli więc mętlik w głowach, a wdowy czuły, że 
znów oddalają się od prawdy. 12 lutego 1996 roku sędzia zamknął przewód 
sądowy i oddał głos stronom. 

Delegat ministra Adam Tarnawski — jak wszyscy na tej sali — nie wiedział, 
dlaczego właściwie ten prom zatonął, dlatego zwrócił uwagę między innymi 
na niezamocowane tiry, niesymetryczny balast, napór wiatru i fali na prawą 
burtę oraz przesunięcie się ładunku. On i drugi delegat Jerzy Jeziorański 
mówili też o zlekceważeniu przez armatora uszkodzenia furty 
i przypomnieli, że po remoncie z 1986 roku nie przeprowadzono próby 
przechyłowej, która pozwoliłaby ustalić, jak zmienił się środek ciężkości 
promu. Jerzy Figlarski z PLO i reprezentujący Euroafrikę radca prawny 
Marek Kanawka przekonywali, że w sprawie katastrofy wciąż nic nie jest 
pewne, poza huraganem. 

— Wiele rzeczy nie wiemy, wiele zakładamy, wiele jest hipotez — mówił 
reprezentujący wdowę po kapitanie Ułasiewiczu mecenas Andrzej Preiss. — 
Poruszamy się cały czas w ciemności. W tej samej ciemności, która ogarnęła 
Jana Heweliusza. 


Przełom 


— 13 stycznia 1993 roku prom Jan Heweliusz wyszedł w morze niezdolny 
do żeglugi. — Kiedy 23 lutego 1996 roku sędzia Witold Kuczorski 
wypowiadał te słowa, w części sali zajętej przez wdowy po marynarzach 
rozległy się słowa aprobaty, a nawet brawa. 


To był przełomowy wyrok. Sędziowie orzekli, że prom nie miał w ogóle 
prawa wyjść w morze, bo nie spełniał warunków stateczności awaryjnej (nie 
znano jego środka ciężkości, który zmienił się po remoncie spowodowanym 
pożarem), miał uszkodzoną furtę rufową i niezamocowane tiry na pokładzie 
kolejowym. 

— W końcu dostał ten, kto zasłużył — komentowała po wyroku Mirosława 
Sychta, wdowa po starszym marynarzu Bronisławie Sychcie, w rozmowie 
z dziennikarzem „Dziennika Bałtyckiego” — Prawda w końcu wyszła na jaw. 

Izba Morska w Gdyni wyliczyła siedem przyczyn przewrócenia się 
promu, wśród których znajdowały się „przeprowadzenie operacji 
przebalastowania na lewą burtę”, „narastające działanie wiatru na prawą 
burtę” i „przedostanie się wody zaburtowej na pokład kolejowy przez 
nieszczelną furtę rufową” (wcześniej szczecińska Izba uznała, że 
nieszczelność nie miała w ogóle wpływu na katastrofę). 

Najważniejsze jednak okazało się to, że po raz pierwszy w historii morski 
sąd w Polsce obarczył winą państwowego właściciela, czyli PLO 
(współwinna była Euroafrica). Izba przyznała to, o czym kapitanowie mówili 
od lat — prom „miał podwyższoną ponad górny pokład nadbudówkę 
powodującą pogorszenie manewrowości w trudnych warunkach 
pogodowych”. Sędzia Witold Kuczorski orzekł, że kapitan promu 
dysponował nieaktualną informacją o stateczności, którą dostarczył mu 
armator. Pisemne uzasadnienie jego orzeczenia wymienia też wiele awarii, 
uszkodzeń i wad promu, z powodu których w przeszłości niebezpiecznie się 
przechylał, aż w końcu zatonął na Ławicy Orlej. Właściciel i armator znali 
stan techniczny statku, ale nie podjęli działań zapobiegawczych, nadmiernie 
go eksploatując. PLO wiedząc o niekontrolowanych przechyłach na 
Heweliuszu, nic nie zrobiły, aby je wyeliminować. 

W sobotę 24 lutego 1996 roku „Dziennik Bałtycki” miał na jedynce tytuł 
Zawinił armator, a „Głos Wybrzeża” zatytułował swoją relację Kapitan 
Heweliusza uniewinniony. Wina właściciela i armatora oznaczała, że 
wdowy mogą w końcu liczyć na pieniądze. Nie dostały ich jednak, bo wyrok 
był nieprawomocny, a do Odwoławczej Izby Morskiej wpłynęły apelacje. 
Jolanta Ułasiewicz wiedziała, że jej walka o honor męża nie jest jeszcze 
zakończona. 


Taśmy 


Podczas procesu przed Odwoławczą Izbą Morską w Gdyni, który rozpoczął 


się 3 marca 1998 roku, w składzie orzekającym pod przewodnictwem 
sędziego Andrzeja Chmielewskiego było aż siedem osób, w tym pięciu 
kapitanów. W rękach apelacji niespodziewanie pojawił się nowy dowód. 
Taśmy z zapisem rozmów, które kapitan Andrzej Ułasiewicz prowadził 
z ośrodkami ratowniczymi, stacjami radiowymi i innymi statkami. 

O nagraniach wiedzieli sędziowie, którzy wydali wyroki w Szczecinie 

i Gdyni, ale nie wiedzieć czemu nigdy ich nie odsłuchali. 

Kiedy 5 marca 1998 roku odtworzono pierwsze z nich, następnego dnia 
w „Dzienniku Bałtyckim” ukazał się artykuł Anny Fibak pod tytułem 
Odpowiedzi będą na taśmach. Uczestnicy procesu liczyli na to, że będą, 
jeśli się je oczyści z szumów. Bo na tych odtworzonych w pierwszym dniu 
odwoławczego procesu wyraźnie słychać tylko słowa „Mayday! Mayday!” 
zdenerwowanego kapitana Ułasiewicza. Niektórzy robili sobie nadzieję, że 
w tych ostatnich zdaniach, które wypowiadał dowódca Jana Heweliusza, 
mogło się kryć rozwiązanie zagadki, jakaś tajemnica, której nie udało się 
rozwikłać Izbom Morskim w Szczecinie i Gdyni. 

Gdy 30 czerwca 1998 roku odtworzono taśmy oczyszczone z zakłóceń 
w Pracowni Badań i Ekspertyz Kryminalistycznych w Warszawie, było 
jasne, że nic z nich nie wynika, poza dodatkowymi wątpliwościami. Wdowa 
po kapitanie twierdziła bowiem, że głos na kilku nagraniach nie jest głosem 
jej męża. A więc czyim? Nigdy tych wątpliwości ostatecznie nie rozwiano. 

Sędzia Chmielewski zajął się zatem jeszcze raz furtą rufową. Szczecińska 
Izba Morska uznała, że jej uszkodzenie nie miało wpływu na katastrofę, 

a gdyńska, że miało. W czerwcu 1997 roku w Świnoujściu zorganizowano 
więc wizję lokalną i oględziny furty na bliźniaczym promie Mikołaj 
Kopernik. To jednak nic nie dało, dlatego sędzia zamawiał kolejne 
opracowania, licząc na to, że te pozwolą mu wydać sprawiedliwy werdykt. 
W aktach pojawiły się dwie wzajemnie wykluczające się opinie na temat 
przyczyn przechyłu: według jednej z nich to żywioł i nieszczelna furta, 

a według drugiej niesymetryczny balast. Nie tylko wdowy miały już tych 
rozważań dość. 

— To nie jest sala wykładowa politechniki — mówił zniecierpliwiony 
adwokat Remigiusz Szulczewski. — Na tej sali mamy się dowiedzieć, 
dlaczego zginęło pięćdziesiąt pięć osób. Tymczasem naukowego języka 
ekspertyzy laicy nie są w stanie zrozumieć. 


„Sól morza” 


„Prawdopodobnie nigdy nie dowiemy się, dlaczego zatonął prom »Jan 
Heweliusz«”. To zdanie z tekstu Grażyny Murawskiej w „Gazecie 
Wyborczej” najlepiej opisuje ostateczny wyrok morskiego sądu, który zapadł 
26 stycznia 1999 roku, czyli sześć lat po katastrofie statku. 

„Najbardziej prawdopodobną przyczyną przewrócenia się promu [...] 
było przejście niesymetrycznie zabalastowanego promu przez linię wiatru” — 
czytam w punkcie pierwszym prawomocnego orzeczenia. 


— Izbie nie udało się ustalić z niezbitą pewnością... — sędzia Andrzej 
Chmielewski, wydając ostateczny wyrok, podkreślał poszlakowy charakter 
procesu. 


Przekonywał, że największej po II wojnie światowej polskiej katastrofy 
morskiej nie da się do końca wyjaśnić ze względu na „Śmierć lub zaginięcie 
większości załogi, w tym kapitana, starszego oficera i starszego mechanika, 
a ponadto pasażerów oraz z uwagi na brak dzienników okrętowego 
i magazynowego oraz innych dokumentów, które pozostały na promie”. Nie 
można więc ustalić, „czy i jakie manewry zostały wykonane przed 
przejściem promu przez linię wiatru”, a także prawdziwego rozmiaru 
nieszczelności furty rufowej. To wszystko „stanowi przeszkodę w orzeczeniu 
w sposób pewny o przyczynie wypadku”. Przechodząc do szczegółów, sędzia 
powiedział między innymi, że nieszczelność furty mogła się przyczynić do 
zatonięcia Heweliusza lub nie. 

Pomimo wytknięcia państwowym instytucjom „nieprawidłowego 
postępowania”, wad promu, nieprawidłowości i zaniechań obciążających 
jego właściciela i armatora podczas odczytywania wyroku ani razu nie padło 
słowo „wina”, Niemal wszyscy zainteresowani, poza rodzinami ofiar, 
wydawali się więc usatysfakcjonowani, bo niemal wszyscy czuli się 
uniewinnieni. 

Dwie osoby od lat śledzące i opisujące w gazetach sprawę katastrofy 
Heweliusza miały odmienne zdania na temat tego wyroku. Grażyna 
Murawska podsumowała ostateczne orzeczenie tekstem pod tytułem 
Rzetelne i trafne, uznając, że jest wywarzone i „pogodziło zwaśnione 
strony”. Kapitan Marek Błuś w artykule pod tytułem Słabe i wsteczne 
stwierdził, że ostateczny wyrok cofa nas w dochodzeniu do prawdy 
o katastrofie. 

Prawomocny wyrok zamykał dla Jolanty Ułasiewicz sądową walkę 
o honor jej męża. Dziś uważa, że jego osobisty dramat można spuentować za 
pisarzem marynistą Edouardem Peissonem: „Namiętnie kochał morze, ale 
ono go zwyciężyło”. Przeczytała to zdanie w jego książce Sól morza. Jest 


jednak przekonana, że sprawa katastrofy nie została należycie wyjaśniona. 


Drzwi 


— Izba Morska w Gdyni, obarczając winą właściciela i armatora, wydała 
sprawiedliwy wyrok, a Odwoławcza Izba Morska go upudrowała, maskując 
prawdziwe oblicze tej tragedii — mówi adwokat Roman Olszewski. — 
Rozmycie winy komplikowało procesy odszkodowawcze. 

„Działając w imieniu powódki Liselotte Aigner i nieletniej powódki 
Katrin Weissenbacher, wnoszę o zasądzenie in solidum od pozwanych 
(Euroafrica, Polskie Linie Oceaniczne i TUR Warta S.A.) kwoty 
684 500 dolarów amerykańskich” — napisał Olszewski w pozwie do 
Wydziału I Cywilnego Sądu Wojewódzkiego w Gdańsku. 

Aigner była konkubiną kierowcy Petera Weissenbachera, a Katrin jego 
córką. Po długotrwałej wymianie korespondencji pozwani wyrazili 
„gotowość podjęcia polubownych rokowań w sprawie”. Austriaccy klienci 
mecenasa Olszewskiego, także właściciele tamtejszej firmy przewozowej, 
dostali pieniądze wskutek ugody, podobnie jak Szwedzi i Węgrzy. Szczegóły 
to tajemnica adwokacka. Przy okazji wyszła sprawa kierowcy, który 
prowadził podwójne życie. To był Węgier, miał żonę i dzieci w swoim kraju. 
Po pieniądze zgłosiła się również jego polska partnerka, która wychowywała 
ich wspólnego syna. Kobiety wzajemnie o sobie nic nie wiedziały, lecz 
w wyniku sporu o odszkodowania tajemnica w końcu się wydała. 

— No cóż, życie — mówi mecenas Olszewski. — Pani z Polski pieniądze się 
nie należały, ale jej synowi jak najbardziej. Tyle mogę powiedzieć. 

Sprawy polskich wdów po marynarzach ciągnęły się w sądach latami. 

W 2001 roku poszły więc ze swoją krzywdą do Europejskiego Trybunału 
Praw Człowieka w Strasburgu. Działający w ich imieniu prawnicy 
przypomnieli, że wyjaśnieniem przyczyn katastrofy zajmowały się Izba 
Morska w Szczecinie, Izba Morska w Gdyni oraz Odwoławcza Izba Morska. 
Każda z nich wydała inny werdykt. Wskazywali też na to, że ten sam sędzia, 
Zdzisław Wunsch ze Szczecina, który prowadził dochodzenie, 
przewodniczył potem składowi orzekającemu (powołali się przy tym na 
artykuł szósty Konwencji praw człowieka, który nie dopuszcza, aby ten sam 
urzędnik prowadził śledztwo, a następnie przewodniczył procesowi). 
Stronniczość zarzucono również ławnikom biorącym udział w rozprawach — 
wśród nich znajdowali się pracownicy zainteresowanych sprawą firm, 

a nawet byli kapitanowie z Heweliusza. Polski rząd robił, co mógł, aby nie 


dopuścić do tego, by sprawą katastrofy zajął się trybunał w Strasburgu, 

i 9 kwietnia 2002 roku skierował oficjalny sprzeciw do pozwu wdów. 

Po latach sporów proceduralnych rzecznik trybunału Roderick Liddell 
powiedział w końcu dziennikarzom: „Trybunał uznał, że pozew wdów nadaje 
się do rozpatrzenia”. 

Kiedy 3 marca 2005 roku wdowy wygrały z państwem polskim 
w Strasburgu, mało kogo to już obchodziło. Od tragicznej nocy na Bałtyku 
minęło ponad dwanaście lat, więc informacje na temat wyroku trafiły na 
dalekie strony gazet. Trybunał stwierdził, że procesy przed polskimi izbami 
morskimi były nierzetelne i stronnicze. Przyznał jedenastu wdowom 
odszkodowania za straty moralne po 4,6 tysięcy euro. W tym czasie 
w polskich sądach wciąż toczyły się procesy w sprawie odszkodowań dla 
wdów po marynarzach i kierowcach. Po latach chodzenia po sądach 
większość z nich miała tego dość, więc kiedy na piętnastolecie katastrofy 
nowy prezes Euroafriki zaproponował ugody, większość z nich na to poszła. 
Każda dogadywała się sama. 

— Z powodu różnych sądowych rozstrzygnięć patrzyłyśmy na siebie coraz 
mniej przychylnie — opowiada Irena Brudnicka, wdowa po starszym 
mechaniku. — Bo trudno było zrozumieć, dlaczego jedna matka dwójki dzieci 
dostaje kilka razy więcej od innej matki, także z dwójką dzieci i w podobnej 
sytuacji. Pojawiły się żale. Miałyśmy być jednością, ale te procesy 
w pewnym sensie nas podzieliły. Zaczęłyśmy się od siebie oddalać. W końcu 
przestałyśmy się spotykać. 

Propozycję ugody dostała też wdowa po cieśli Krystyna Ostrzyniewska. 

— Sędzia zauważyła z przekąsem, że moje dzieci są już odchowane — 
wspomina Krystyna. — Więc powinnam wziąć te pięć tysięcy złotych, które 
w ramach ugody proponują mi za śmierć Mietka. 

Krystyna nie wzięła tych pieniędzy i na zawsze pozostawiła za sobą 
sprawę Heweliusza, trzaskając drzwiami sali szczecińskiego sądu 
okręgowego. 


List 


W ostatnim, dwudziestym dziewiątym tomie akt sprawy Jana Heweliusza 
znalazłem list napisany do Izby Morskiej w Gdyni przez Jadwigę 
Owczarczyk z Warszawy, wdowę po kierowcy Stanisławie Owczarczyku. 
Prosi w nim, aby nie wysyłać jej już zawiadomień o rozprawach: „Ja 
załatwiłam swoją sprawę polubownie, choć wyszłam na tym źle, ale się 


mówi trudno. Nie mogę przyjeżdżać na rozprawy, bo to jest daleko i nie stać 
mnie już obecnie na bilety i utrzymanie przez dwa dni. Jestem osobą chorą 
na nogi i taka podróż jest obecnie dla mnie ciężka. Pieniądze już prawie 
wyszły, jest tylko renta, co nie stać mnie na takie wyjazdy. Bardzo 
przepraszam i proszę mnie zostawić w spokoju, gdyż po śmierci męża jestem 
jeszcze pod opieką lekarzy, gdyż mam leki. Pragnę spokoju, już nic nie 
wskóram i nikt mnie nie pomoże. Serce jeszcze nie przestało bić mocno po 
tej tragedii”. 


7. Glony i skorupiaki 


Nocna wachta 


Późne lato 2023 roku. Ponad trzydzieści lat po katastrofie Jana Heweliusza 
płynę tą samą trasą ze Świnoujścia do Ystad jako pasażer promu Jan 
Śniadecki. To ostatni z polskich promów, które 14 stycznia 1993 roku były 
na Bałtyku. Heweliusz leży na dnie morza, Nieborów został zezłomowany, 
a Mikołaj Kopernik i Silesia sprzedane. W swoim notesie mam zapisane 
tropy pominięte przez instytucje prowadzące śledztwa, odkrycia dokonane 
już po oficjalnym zamknięciu sprawy przez Izbę Morską, teorie spiskowe 

i legendy, którymi przez lata obrosła historia Heweliusza, tak jak jego wrak 
obrósł glonami i skorupiakami. Wydany przez trybunał w Strasburgu wyrok 
oznacza, że wyjaśnienie przyczyn katastrofy jest kwestią otwartą. 

Wypływamy ze Świnoujścia późno w nocy i łapię się na tym, że szukam 
w swojej kabinie pasa ratunkowego. Kiedy wyglądam przez bulaj, w świetle 
księżyca widzę boje na torze wodnym do Świnoujścia. Siedzące na nich 
rybitwy zdają się spać. Na mostku kapitańskim wachtę ma trzecia oficer 
Anna Szymańska, która mimo młodego wieku sporo już na morzu przeżyła. 
Chociażby aresztowanie statku przez rosyjskich wojskowych w syryjskim 
porcie. Widziała też obcięte liną cumowniczą stopy, burtę przebitą wielkim, 
stalowym elementem, którym sztorm rzucał po ładowni, albo setkę 
czarnoskórych rozbitków, samych mężczyzn na Morzu Śródziemnym — 
migrantów, którym uratowali życie, zabierając ich na pokład. Od włoskiego 
armatora, dla którego pracowała, odeszła na Bałtyk i teraz robi tu czternastki. 
Tam i z powrotem, stały kurs do Ystad to trzysta pięćdziesiąt. Ten sam, 
którym płynął Heweliusz. 

Nocne wachty, kiedy prawie wszyscy na statku śpią, to najlepszy czas na 
rozmowy o niezwykłych zdarzeniach na morzu. Na przykład mniej więcej 
w miejscu, w którym się znajdujemy, przed laty wyskoczył z polskiego 
promu płynącego do Ystad pewien radiooficer. Chciał popełnić 
samobójstwo. Jednak gdy znalazł się w środku nocy w zimnej wodzie, 
zwyciężyła w nim chęć życia. Wzywał pomocy, ale na oddalającym się 
promie nikt go nie usłyszał. Przez kilka godzin utrzymywał się na 
powierzchni Bałtyku, tracąc już nadzieję, kiedy nagle pojawił się tu jacht 
z niemiecką załogą. Uratowali go. Jacht nazywał się New life. Marynarze na 
wachtach lubią też rozmawiać o morskich katastrofach, których nigdy nie 


wyjaśniono. Przed laty mówiło się więc o tragedii greckiego tankowca 
Athenian Venture, na którym zginęła cała dwudziestoczteroosobowa polska 
załoga i pięć żon marynarzy. Nigdy się nie dowiemy, czy 22 kwietnia 

1988 roku statek w sztormie przełamał się, co doprowadziło do wybuchu, 
czy też było na odwrót. Albo grecki Kronos, na którego pokładzie 
znajdowało się dziewiętnastu polskich marynarzy — zaginął w sztormie 

26 lutego 1989 roku, niedaleko Portugalii, nie wiadomo nawet, gdzie leży. 
Być może katastrofy Heweliusza również nie uda się nigdy w pełni wyjaśnić. 
Po kolejnych rozmowach z marynarzami czuję jednak, że w tej sprawie kryje 
się jeszcze jakaś tajemnica. 

Kiedy płyniemy do Ystad, na Bałtyku jest spory ruch i na mostku trzeba 
być czujnym. Ze zdziwieniem patrzę na ławice świecących punktów, które 
pojawiły się na ekranie radaru. Jest ich naprawdę dużo. To niemieckie 
wiatraki, a wokół nich łodzie motorowe, których załogi, głównie polskie, 
pilnują, aby nikt w ich pobliże nie podpływał. Przez trzydzieści lat także na 
Bałtyku wiele się zmieniło. Trzecia oficer Szymańska pokazuje mi na mapie 
miejsce, w którym leży Heweliusz. Kiedy już będzie jasno, przez lornetkę 
zobaczę bujającą się nad nim pławę, ostrzegającą przed wrakiem. Obok 
rzucił kotwicę jakiś niemiecki statek szkoleniowy. Znów nurkują na 
Heweliuszu. 


Wrak 


Raport o stanie wraka promu Jan Heweliusz sporządzony został 4 czerwca 
1993 roku, czyli niespełna dwa tygodnie przed rozpoczęciem szczecińskiego 
procesu w Izbie Morskiej. Czytam w nim: „Wrak promu leży całą 
powierzchnią lewej burty na dnie w wyżłobionym przez siebie łożu. 
Usadowienie wraka na dnie jest stabilne, nie stwierdzono ruchów wraka ani 
prześwitów między dnem morza a lewą burtą. Mostek wraz z częścią 
nadbudówki zastano oderwany i przemieszczony na Nord West w odległości 
20 m od właściwego miejsca w kadłubie”. 

Według krążących w świecie nurkowym opowieści już wiosną 1993 roku 
na wraku Jana Heweliusza pojawili się niemieccy szabrownicy. Mówiło się, 
że schodzili w akwalungach do środka promu w poszukiwaniu butelek 
z alkoholem ze sklepiku ochmistrza (przed ostatnim rejsem Kurpiel przyjął 
dużą dostawę smirnoffa w plastikowych półlitrówkach), konserw ze słynną 
polską szynką i drobnych przedmiotów, które stawały się ich trofeami. 

Po Niemcach na wraku buszowali Polacy, których interesowały odporne na 


działanie wody części tirów dające się spieniężyć. Pisano o tym 

w skandynawskiej prasie. Mimo protestów Szwedów, którzy uważali, że 
Heweliusz to podwodna mogiła, wkrótce stał się jednym z wraków Bałtyku, 
do których można legalnie schodzić, bo według oficjalnej wersji nie 
pozostały w nim żadne ciała. 

Na wciąż rozrastającej się stronie internetowej wrakibaltyku.pl są setki 
statków handlowych i pasażerskich, okrętów wojennych, kutrów i łodzi 
rybackich, zaopatrzeniowców, U-Bootów, pogłębiarek, a także lotniskowiec 
Graf Zeppelin. Prawie każdy z nich skrywa tragiczną historię marynarzy. 
Czasami o ich losie decydował rozkaz dowódcy wrogiego okrętu, czasami 
żywioł, a kiedy indziej przypadek. Niektóre mają status podwodnych 
cmentarzysk, więc nurkowanie na nich jest zabronione, tak jak w przypadku 
statku Goya, który nosił imię (a właściwie nazwisko) hiszpańskiego malarza, 
twórcy cyklu Okropności wojny. W ramach tych okropności 16 kwietnia 
1945 roku statek został trafiony przez dwie sowieckie torpedy i zatonął. 

Z, siedmiu tysięcy ludzi, w tym wielu kobiet i dzieci, którzy byli na jego 
pokładzie, okręty eskorty zdołały wyłowić zaledwie sto osiemdziesiąt dwie 
osoby. Goya został odkryty dopiero 26 sierpnia 2002 roku przez polskich 
nurków, ale w związku z uznaniem go za mogiłę wojenną zabronione jest 
nurkowanie na tym statku i w promieniu pięciuset metrów od niego. 

Od lat na Bałtyku organizowane są jednak nielegalne wyprawy; grzywna 
w wysokości dwudziestokrotności średniej krajowej pensji, którą może 
nałożyć urząd morski, nie wszystkich odstrasza. Kiedy w 2012 roku pod 
pozorem wyprawy na wrak zbiornikowca Terra, zatopionego w 1944 roku, 
zorganizowano kolejną tajną wyprawę na słynnego Gustloffa, jeden z jej 
uczestników zaginął w środku tego wraku. Jego partnerzy nie odnaleźli go, 
a potem postanowili zataić prawdę. Skasowali dane na komputerach 
nurkowych i oszukali władze, mówiąc, że ich kolega nie wynurzył się 
z Terry. Prawda wyszła na jaw dopiero siedem lat później, kiedy nurkowie 
Baltictechu, którzy filmowali Gustloffa za zgodą urzędu morskiego, 
odnaleźli na śródokręciu ciało człowieka w nurkowym skafandrze. 

Komercyjne wyprawy na Heweliusza jako pierwsi zaczęli organizować 
Niemcy. Ich obowiązkowym punktem było zrobienie podwodnego zdjęcia na 
tle szoferki volvo z napisem „Erwin”, w którym Erwin Pappenscheller wiózł 
z Wiednia ponad dwadzieścia ton magazynu erotycznego „Cats”. Szczeciński 
instruktor nurkowy Tomasz Stopyra, założyciel klubu Dive Point (dzisiaj ta 
firma ma już innego właściciela), po raz pierwszy zszedł na ten wrak 
w ramach wyprawy niemieckiego klubu nurkowego z przygranicznego 


Schwedt. Potem sam zorganizował dziesiątki ekspedycji na Heweliusza. 
Jednak po tym, jak jeden z uczestników jego wyprawy pod wodą wpadł 

w panikę, a później dostał zawału i zmarł na pokładzie łodzi, przestał tam 
pływać. Dziś Stopyra prowadzi firmę Scubatech, produkującą i sprzedającą 
na całym Świecie najwyższej klasy sprzęt nurkowy. Rozmawiamy w jej 
siedzibie, w podszczecińskim Mierzynie. 

— Z Sassnitz wypływaliśmy dzielnym statkiem Brigitte, którym dowodził 
Reiner Weiser — wspomina Stopyra. — Nie miał konkurencji, bo tylko on 
podejmował ryzyko. Wyprawy na Heweliusza nie są łatwe. Bałtyk w tym 
rejonie jest bardzo kapryśny. Dobra pogoda podczas wypływania z portu 
często całkowicie zmienia się w czasie czterogodzinnej podróży. Nawet gdy 
jest dobra, to pod wodą i tak jest ciemno i zimno, a widoczność bardzo 
ograniczona. Na wraku są niebezpieczne miejsca, do których nie powinno się 
wchodzić, a nieprzestrzeganie reguł może zakończyć się śmiercią. 

Kiedy o wyprawach Stopyry zrobiło się głośno, zgłosił się do niego 
kapitan Marek Błuś. 

— Miał wiedzę o Heweliuszu i jego historii, którą dzielił się 
z uczestnikami naszych wypraw — opowiada Stopyra. — Nie nurkował, ale 
interesował się wszystkim, co związane z wrakiem. Na przykład prosił, by 
znaleźć furtę rufową albo przyjrzeć się sterom. Robiliśmy to, wierząc, że 
pomagamy w zbliżeniu się do jakiejś nieznanej prawdy. 

„Wyprawę na wrak Heweliusza planowaliśmy od roku. Od wczesnej 
jesieni wtajemniczeni spali na walizkach. Ale prognozy nie były pomyślne. 
Na Bałtyku szalały sztormy. W końcu marca zadzwonił telefon. Jedziemy. 
Późnym wieczorem docieramy samochodami do niemieckiej miejscowości 
Sassnitz, leżącej na wyspie Rugia. W pośpiechu przerzucamy sprzęt na 
wynajęty, niemiecki statek. Jest nas jedenastu. Siedzimy w messie 
i opracowujemy plan penetracji wraku”. Tak zaczyna się reportaż Tomasza 
Krzyżaka Podwodne śledztwo, zamieszczony wiosną 2002 roku 
w tygodniku „Kulisy”. Uczestnicy opisanej w nim wyprawy zakładali, że 
znajdą pod wodą dowody na inną przyczynę katastrofy od tych, które opisała 
Izba Morska. Najpierw obejrzeli filmy nagrane przez nurków Marynarki 
Wojennej w lutym 1993 roku. Planowali przyjrzeć się ustawieniu sterów. 
Szukali dziennika pokładowego, choć wątpliwe, aby papier przetrwał 
dziewięć lat w wodzie. Chcieli też odnaleźć pokład główny Heweliusza, 
który pod naporem ciężarówek jakiś czas wcześniej oderwał się od wraku. 

Uczestnicy tej ekspedycji zamierzali również odnaleźć wagony kolejowe, 
bo jak spekulował podczas odprawy z nurkami kapitan Błuś, mogła być 


w nich broń. Jednak poza odnalezieniem oderwanego pokładu żadnego 
odkrycia nie dokonali. 

Nie odstraszyło to ich naśladowców. W kwietniu 2002 roku jedną 
z ekspedycji opisał w „Newsweeku” początkujący dziennikarz Szymon 
Hołownia, który ponad dwadzieścia lat później zostanie marszałkiem Sejmu. 
Tym razem widoczność pod wodą była bardzo zła, a warunki na morzu 
fatalne, więc kapitan Weiser w ostatniej chwili zadecydował o powrocie do 
portu. 

Rozczarowany Hołownia napisał: „Czasu na dokładne zbadanie 
»Heweliusza« jest coraz mniej. Aleksander Ostasz, jeden z nurków i redaktor 
magazynu »Nurkowanie«, przypomina, że wrak »zaczyna się« 10 metrów 
pod powierzchnią. A Bałtyk, zgodnie z międzynarodowymi ustaleniami, 
musi być dostępny dla statków o 15-metrowym zanurzeniu. Ostasz obawia 
się więc, że »Heweliusz« zostanie w końcu zrównany z dnem za pomocą 
ładunków wybuchowych. Jeśli tak się stanie, znikną ostatnie dowody 
pozwalające znaleźć winnych tragedii. Kimkolwiek by byli”. 


Kapitan Soysal 


Kapitan Andrzej Soysal jest autorem książki Tajemnica zagłady 
Heweliusza, której nie ma w żadnej bibliotece. Nigdzie nie mogę jej 
znaleźć. Słyszałem, że cały nakład wykupił i zmielił armator. Brzmi jak 
kolejna teoria spiskowa, ale postanowiłem to sprawdzić. 

— Wie pan, ile telefonów z kondolencjami z powodu mojej śmierci 
odebrała żona 14 stycznia 1993 roku? — pyta Soysal, rocznik 1937, który 
wygląda na co najmniej dziesięć lat młodszego i na pewno niewybierającego 
się jeszcze na tamten świat. 

— Nie wiem. 

— Naprawdę wiele. Wszystko się zgadzało: kapitan z Warszawy, dowodzi 
bałtyckim promem, ma na imię Andrzej i żonę Jolantę. Nie doczytali, nie 
dosłyszeli nazwiska Ułasiewicz i myśleli, że to ja. A ja nie mogłem wtedy 
zginąć na Bałtyku, bo choć w tamtym okresie dowodziłem pływającym do 
Ystad Łańcutem Polskiej Żeglugi Bałtyckiej, to 14 stycznia siedziałem 
w swoim domu w Warszawie. 

Spotykamy się latem 2023 roku w jego ulubionej kawiarni Rozdroże, przy 
warszawskim placu Na Rozdrożu. Jest gorąco, pijemy mrożoną kawę. 
Kapitan Soysal ma błysk w oku, łobuzerski uśmiech i wciąż wiele ciemnych 
włosów w gęstej, siwej czuprynie. Następnego dnia wybiera się do swojego 


sopockiego mieszkania, w którym kiedy jest zła pogoda, pisze książki. Przy 
dobrej pogodzie gra w tenisa albo pływa w Bałtyku, co utrzymuje go 

w dobrej formie. Jako oficer polskiej marynarki handlowej opłynął kulę 
ziemską, przeżył wiele przygód, grał w tenisa ze słynnymi ludźmi, w tym 

z premierem Danii, w trakcie sztormów otarł się o śmierć. Po jakimś czasie 
zaczął pisywać morskie korespondencje, które drukowały „Panorama” 

i „Dziennik Bałtycki”. 

— To były ciekawe historie, które ludzie w PRL-u, pozbawieni możliwości 
zwiedzania świata, chętnie czytali — wspomina. — Opisałem na przykład, jak 
drobnicowcem Moniuszko byliśmy w grudniu 1972 roku w Hajfongu 
w Wietnamie Północnym, kiedy trwała tam wojna. Wyładunek odbywał się 
pod bombami. Ale mieliśmy szczęście, czego nie może powiedzieć załoga 
statku Józef Conrad, który został zbombardowany i zginęło na nim kilku 
marynarzy. 

To była robota 7. Armii Powietrznej Stanów Zjednoczonych, na pokładzie 
polskiego statku znajdowało się dwadzieścia osiem osób, z których trzy 
zginęły na miejscu, czwarta zmarła w szpitalu, a trzy kolejne zostały ranne. 

Na transatlantyku Stefan Batory Soysal pływał jako asystent oficera, 
między innymi do Montrealu w Kanadzie, na Karaiby, do Helsinek 
i Leningradu. W 1963 roku na pokładzie kręcono zdjęcia do komedii Żona 
dla Australijczyka w reżyserii Stanisława Barei z Edwardem Dziewońskim, 
Wiesławem Gołasem, Elżbietą Czyżewską i innymi gwiazdami. „Gdy 
orkiestra gra modne przeboje, kapitan z Elżbietą Czyżewską szaleją na 
parkiecie. No, może trochę przesadziłem, bo ta para każdy taniec tańczy 
z powolną godnością, wiedząc, że oczy pasażerów są skierowane na nich 
i każdy błąd w tańcu byłby niemile komentowany” — napisał Soysal 
w jednym z rozdziałów swojej książki Kapitanowie oceanicznych szlaków 
(w tym samym rozdziale opisał wypadek, podczas którego fala zmyła 
z dziobu Batorego trzech marynarzy; nie udało się ich odnaleźć). W połowie 
lat siedemdziesiątych dostał propozycję pracy na promach pasażerskich 
pływających po Bałtyku. Spędził na nich ćwierć wieku. Początkowo jako 
chief, a potem kapitan. Na Gryfie przeżył w 1978 roku prawdziwy huragan 
w trakcie zimy stulecia. 

— Podczas tego rejsu najpierw zmagaliśmy się z lodami na Zatoce 
Fińskiej, a gdy wyszliśmy na pełne morze, była już dwunastka i siła wiatru 
cały czas rosła — opowiada Soysal. — Mieliśmy przechyły do trzydziestu 
stopni. Fale biły w okna restauracji, dewastując część z nich, woda wdarła 
się do środka, wylała na korytarze. Po kilku godzinach morze trochę się 


uspokoiło. Nigdy wcześniej ani później nie przeżyłem na Bałtyku tak silnego 
sztormu. 

Przypomniał sobie o nim w styczniu 1993 roku, kiedy zatonął Jan 
Heweliusz. Wiele lat później napisał wydaną w 2010 roku książkę 
Tajemnica zagłady Heweliusza. 

— Jaka jest tajemnica zagłady tego promu? — pytam z nadzieją, że w końcu 
zaczniemy rozmawiać na temat, który mnie do starego kapitana sprowadza. 

— Niech pan przeczyta książkę, to pogadamy. Musi pan ją jakoś zdobyć, 
bo ja ostatni egzemplarz mam w Sopocie — ucina Soysal. 

Niedostępną Tajemnicę... pożyczyła mi Teresa Pycińska, wdowa po 
radiooficerze. Soysal pisze w niej głównie o sobie. Dopiero na 
siedemdziesiątej trzeciej stronie zaczyna się rozdział Tragedia polskiego 
promu. Wbrew tytułowi książki autor nie rozwiązuje żadnej tajemnicy. Opis 
ostatniego rejsu Heweliusza zajmuje w stupięćdziesięciopięciostronicowej 
publikacji tylko trzy strony. Soysal przypomina, jak wyglądała pierwsza faza 
rejsu, wspomina o użyciu przez trzeciego oficera systemu 
antyprzechyłowego i relacjonuje moment, w którym statek dostaje 
zabójczego przechyłu. Co ciekawe, Soysal odtwarza też rozmowę chiefa 
Rogera Janickiego z Agnieszką Goldman, choć oboje zginęli. Oto ten 
fragment: 

„Wejście chiefa, w tak dramatycznej chwili, wywołało zdziwienie pani 
dyrektor. Bo cóż może oznajmić jej w takiej chwili zastępca kapitana? 

— Pani dyrektor, kapitan wydał polecenie opuszczenia statku. Promu nie 
da się już uratować. 

Pani Agnieszka spojrzała wymownie na mówiącego. 

— Panie chiefie, widzi pan, jak wygląda sytuacja, w tej lodowatej wodzie 
i na strasznej fali żadnych szans na uratowanie życia nie mam. Ja już 
postanowiłam. Pozostaję w kabinie”. 

Soysal przyznaje, że dialogi wymyślił, „aby dodać dramaturgii”. 
Tajemnicę zagłady Heweliusza autor wydał własnym sumptem. Na stronie 
z numerem ISBN czytam: „Książka nie jest dokumentem. Przedstawia 
prywatne spostrzeżenia kapitana promów morskich i nie może stanowić 
podstaw do roszczeń zainteresowanych stron w tej tragedii morskiej”. 


Beton 


Notatkę nr 3.2003, opisującą nurkowanie na wraku Jana Heweliusza 


z 2 sierpnia 2003 roku, odnalazłem w aktach prokuratorskiego śledztwa. 

Jej autorem jest kapitan Marek Błuś, który napisał: „W tym roku 
poszukiwania betonu w oderwanym pokładzie łodziowym wraka »Jana 
Heweliusza« przeprowadzono tylko raz, 19 lipca ze statku »Brigitte«. 
Płetwonurek Adam Chorążewski odnalazł i oznaczył płytę betonową 
o nieokreślonych rozmiarach, która wystawała z rumowiska utworzonego 
przez oderwany i połamany pokład łodziowy. [...] Chorążewski przy 
pomocy młotka i przecinaka odłamał dwa kawałki płyty, które wydobyto 
i dostarczono niżej podpisanemu 5 sierpnia”. 

Błuś zakładał, że to właśnie ten beton mógł się przyczynić do zagłady 
promu. Użyto go podczas remontu Heweliusza przeprowadzonego po 
pożarze w 1986 roku w stoczni Blohm & Voss w Hamburgu, ale 
gospodarzem tego remontu, który miał zostać przeprowadzony jak 
najmniejszym kosztem, były PLO. Kiedy po odbudowie zniszczonych 
elementów nadbudówki okazało się, że pokład jest nierówny, na prośbę 
Polaków zalano go po prostu betonem, na którym położono kafelki 
i wykładziny. To zwiększyło wagę pustego promu o jakieś sto ton, które były 
zawieszone wysoko, bo siedemnaście metrów nad dnem promu, 

i spowodowało, że niebezpiecznie podniósł się jego środek ciężkości 

(w Izbie Morskiej ustalono, że po tym remoncie i zamontowaniu na promie 
dodatkowych sprzętów waga pustego statku wzrosła o sto piętnaście—sto 
dwadzieścia ton). Dokumenty dotyczące tego remontu zniszczono wraz 

z wieloma innymi dokumentami PLO w latach dziewięćdziesiątych. 

Już Izba Morska w Gdyni zauważyła, że po remoncie w 1986 roku na 
Heweliuszu nie przeprowadzono prób przechyłowych, które określiłyby 
zmianę środka ciężkości. Jednak podczas procesu przed morskim sądem 
o betonie nikt nie mówił. Kiedy kapitan Błuś wpadł na jego trop, uznał, że to 
właśnie on w połączeniu z huraganowym wiatrem mógł doprowadzić do 
śmiertelnego przechyłu. Teraz, dzięki wyprawom nurkowym, miał ten dowód 
w ręku i domagał się od prokuratury wznowienia umorzonego w 1994 roku 
śledztwa. Żądało też tego stowarzyszenie wdów, więc prokuratura 
zdecydowała się na przesłuchanie jednej z nich. 

Protokół przesłuchania Bernadety Choszcz, który znalazłem w aktach 
prokuratorskiego śledztwa, to tylko kilka zdań. Wdowa po kucharzu 
Kazimierzu Choszczu o betonie wiedziała tyle, co wyczytała w jakiejś 
gazecie opisującej wyprawę nurkową na Heweliusza. Żadnej innej czynności 
związanej z betonem prokuratura już nie wykonała, więc 16 czerwca 
2004 roku wdowy złożyły kolejny wniosek o wznowienie śledztwa. 


Prokurator Adam Borzyszkowski 5 lipca napisał do Ireny Brudnickiej, że 
w nowym Kodeksie karnym z 1997 roku odpowiedzialność za 
doprowadzenie do katastrofy została złagodzona, a więc sprawa przedawniła 
się po dziesięciu latach, czyli w styczniu 2003 roku. 

Kolejne próby wznowienia prokuratorskiego śledztwa podejmowane 
przez wdowy i kapitana Błusia nie powiodły się. 


Wagony z Rumunii 


Jedna z legend, jakimi obrosła sprawa Heweliusza, dotyczy liczby ofiar tej 
katastrofy. Ich ciała odnajdowano przez wiele miesięcy. Na przykład ciało 
Barbary Zaborskiej, kierowniczki działu eksploatacji z Euroafriki, która 
podróżowała z Agnieszką Goldman, 19 kwietnia 1993 roku wyłowił 

w pobliżu Bornholmu rybacki kuter. 16 lipca tego samego roku morze 
wyrzuciło na plażę w Mielnie zwłoki mężczyzny, który w kieszeni spodni 
miał kluczyki do scanii. Dzięki dokumentacji dentystycznej ustalono, że to 
Jan Andersson, kierowca ze Szwecji. Karl Eichert z Austrii, który 
podróżował z córką, odnalazł się 29 sierpnia 1993 roku na brzegu Helu. 
Szwed Kjel Hakansson został wyłowiony z morza we wrześniu przez duński 
kuter. 

Ostatnie podsumowanie nieodnalezionych ofiar katastrofy sporządziła 
Odwoławcza Izba Morska w Gdyni podczas trzeciego procesu w 1998 roku. 
To stewardesa Teresa Sienkiewicz, czwarty mechanik Paweł Sobociński oraz 
ośmioro pasażerów: Małgorzata Gajowska (matka małej Milenki), 
Władysław Półtorak, Węgrzy Lajos Balazs i Michalij Varga oraz czwórka 
Szwedów: Istvan Small, Bo Karlsson, którego żona przychodziła do Izby 
Morskiej z kartką „Polska zabiła mojego męża”, Johan Lenartsson i Conny 
Irskog, który wracał do domu z inspekcji stargardzkiej filii firmy odzieżowej. 

Część z nich może być w Heweliuszu. Z relacji tych, którzy przeżyli, 
wynika, że podczas rosnącego przechyłu drzwi niektórych kabin blokowały 
się albo zostały zatarasowane sprzętami. Mogli ich w ogóle nie opuścić, jak 
Agnieszka Goldman. Kiedy nurkowie z Marynarki Wojennej w lutym 
1993 roku wchodzili do leżącego na Ławicy Orlej promu, kabiny i korytarze 
Heweliusza były już tak zrujnowane, że nikt nie odważył się w to rumowisko 
wpłynąć. 

W czerwcu 1993 roku niemiecki tygodnik „Der Spiegel” pisał, że liczba 
ofiar katastrofy Heweliusza jest większa, niż oficjalnie podali Polacy. 
Zdaniem niemieckich dziennikarzy na promie zginęli blindziarze, czyli 


pasażerowie na gapę. Ukryci w wagonach kolejowych i tirach, poszli na dno 
razem z Heweliuszem, a Polska to zataiła. Według „Spiegla” mogli to być 
obywatele Rumunii. O tym, że stanowiło to poważny problem, wiem od 
dwóch byłych oficerów Straży Granicznej. 

Szwedzka prasa już w 1992 roku alarmowała, że w wagonach 
przypływających na pokładach promów z Polski znajdowano resztki 
jedzenia, ubrania i odchody pozostawione po pasażerach na gapę. Wersję 
o utopionych blindziarzach lansował też kapitan Błuś. W trakcie ostatniego 
rejsu Heweliusza na jego kolejowym pokładzie były trzy wagony z Rumunii 
wiozące meble i po katastrofie nikt nigdy do nich nie zaglądał. 

„W śledztwie stwierdzono brak jakichkolwiek przesłanek pozwalających 
na przyjęcie, iż rzeczywiście na promie były osoby niezgłoszone do odprawy 
paszportowej. Za przyjęciem takiego stanowiska przemawia fakt, że podczas 
akcji poszukiwawczej, penetracji promu przez nurków ani później nie 
odnaleziono zwłok żadnej osoby niebędącej oficjalnym pasażerem ani 
członkiem załogi” — napisał w uzasadnieniu decyzji o umorzeniu śledztwa 
prokurator Ryszard Paszkiewicz. 


Tajny raport 


Tajny raport komisji rządowej to Święty Graal badaczy katastrofy Jana 
Heweliusza. Nikt go nie widział, ale wszyscy o nim mówią. Nie ma po nim 
śladu ani w aktach Izby Morskiej, ani prokuratury. Co takiego w nim jest, że 
państwo polskie postanowiło go ukryć? 

Szefem komisji rządowej do spraw wyjaśnienia przyczyn katastrofy, którą 
kilka godzin po tragedii powołała premier Hanna Suchocka, został 
wicepremier Paweł Łączkowski. Jego zastępcą był minister spraw 
wewnętrznych Andrzej Milczanowski, rocznik 1939, który za młodu krótko 
pracował jako prokurator, a potem radca prawny. W latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych Milczanowski był działaczem antykomunistycznej 
opozycji, a po upadku PRL-u tworzył służby specjalne III RP. W swoim 
gabinecie na piętrze domu na szczecińskim Pogodnie trzyma między innymi 
wysokie odznaczenie od CIA, przyznane za operację iracką polskiego 
wywiadu, w wyniku której jesienią 1990 roku uratowano życie szóstce 
amerykańskich oficerów tajnych służb, którzy utknęli na terytorium wroga 
(za sprawą filmu Władysława Pasikowskiego akcja przeszła do historii jako 
Operacja Samum, choć miała inny kryptonim). 

Kiedy zatonął Jan Heweliusz, Milczanowski miał na głowie rozwijającą 


się przestępczość zorganizowaną, handel bronią, szpiegów, których 
pozostawili w Polsce wycofujący się Rosjanie, wielkie afery i niewyjaśnione 
zagadki kryminalne. Teraz jeszcze spadło na niego wyjaśnienie katastrofy. 
Były szef MSW ma fotograficzną pamięć i dar zapamiętywania szczegółów 
(jeszcze kilka lat temu po dwukrotnym przeczytaniu strony maszynopisu 
potrafił bezbłędnie zacytować z pamięci jej treść), liczyłem więc, że opowie 
mi, co takiego znajdowało się w tajnym raporcie komisji rządowej. 

— Nie ma żadnego raportu — mówi twórca tajnych służb HI RP. 

— Jak to nie ma? 

— Ten raport w ogóle nie powstał. Bo na podstawie czego miałby 
powstać? Własnych ustaleń? To bez sensu. Postanowiliśmy, że z pracami 
komisji poczekamy na efekt ustaleń kompetentnych instytucji. Mam na myśli 
Izbę Morską i prokuraturę. Prokuratorskie śledztwo umorzono w 1994 roku, 
a do mojego odejścia z MSW w grudniu roku Pańskiego 1995 ostatecznego 
orzeczenia Izby Morskiej nie było. Tak więc żaden rządowy raport na temat 
tragedii Heweliusza — a byłem ministrem w rządzie Suchockiej, potem 
Pawlaka i Oleksego — nigdy nie powstał. 

— To czym się zajmowaliście na posiedzeniach komisji? 

— Ta komisja ani razu się nie zebrała — zdradza Milczanowski po chwili 
milczenia i dodaje, że przez trzydzieści lat nikt go o to nie pytał, ani żaden 
polityk, ani dziennikarz. — Pan dowiaduje się o tym pierwszy. Nie 
zwoływaliśmy jej posiedzeń, bo ta komisja nie miała racji bytu. 

— Nikt nie pytał o efekty jej pracy? 

— Nikt o nic nie pytał. 


Nagły zwrot 


Kapitan Marek Błuś, którego pochłonęła zagadka Heweliusza, po latach 
wpadł na jeszcze jeden trop. Nagły zwrot promu spowodowany pojawieniem 
się z prawej strony innego statku. Już podczas pierwszego przesłuchania 
Lewandowski wspomniał o statku na kursie kolizyjnym. To był jeden z tych 
rozrzuconych puzzli jego chaotycznych zeznań, których nigdy nie udało się 
złożyć. Nikt, ani sędziowie Izby Morskiej, ani prokurator, nie rozwinął tego 
wątku. Zdaniem Błusia najbliżej promu znajdował się niemiecki statek Frank 
Michael, który retransmitował nawet wołania „Mayday!” z Heweliusza 
(wynika to z nagrań stacji brzegowej z Rugii). Nagły zwrot Heweliusza 

i związany z nim błąd popełniony przez kogoś na mostku mógł się 
przyczynić do katastrofy. To teoria, której nie da się już nigdy zweryfikować. 


Mizeria 


Prom Śniadecki, którym płynę do Ystad, wkrótce zniknie z tej trasy, bo 
właśnie został sprzedany. Już jako grecki statek Thalassitis będzie pływał po 
Morzu Śródziemnym (Thalassitis to nazwa wina produkowanego na greckiej 
wyspie Santorini). Ale wcześniej ekipa filmowców pracujących dla Netflixa 
nakręci na nim zdjęcia do serialu fabularnego o katastrofie Heweliusza, 

w którym w rolę kapitana idącego na dno ze swoim statkiem wciela się 
Borys Szyc. 

Z, załogowej messy, w której zjadłem śniadanie, zaglądam do kuchni. 

— Śniadecki odchodzi, ale nie ja — śmieje się kucharz Bogdan Zakrzewski, 
który przed chwilą siekał ogórki na mizerię. — Przesiądziemy się na 
Galileusza (prom samochodowy m/f Galileusz). 

Zakrzewski to ostatni na mojej liście uratowanych z Jana Heweliusza. 
Tylko on wciąż pływa, robiąc czternastki na trasie Świnoujście-Ystad, po 
których wraca na dwa tygodnie do domu w Wejherowie. 

Rozmawiamy o tym, co było po katastrofie. Kucharz opowiada, że w jego 
kabinie na promie zostały pieniądze, za które chciał kupić w Szwecji 
używany samochód. Towarzystwo ubezpieczeniowe tego nie uwzględniło, bo 
nie miał na to dowodów. Za inne utracone rzeczy oddali, choć od wartości 
swetra odjęli dwadzieścia pięć procent, bo trochę już w nim chodził. 
Zakrzewski długo wracał do zdrowia. W płucach miał słoną wodę. Trafił na 
kardiologię ze stanem przedzawałowym, wywołanym stresem. Skierowali go 
też do psychiatry, bo wydawało mu się, że blok, w którym mieszka, dostaje 
nagłego przechyłu. Wracały sceny z katastrofy. Kucharz pomyślał więc, że 
znajdzie sobie pracę na lądzie. Przez jakiś czas pracował w restauracji 
Arkadia. Nie mógł się tam odnaleźć, dlatego postanowił wrócić na morze, 
gdzie „sam jest sobie panem” (a poza tym lubi gotować, jak lekko buja). 

— Jak zamustrowałem na Mikołaja Kopernika, to już w pierwszym 
tygodniu wpadliśmy w silny sztorm. Pomyślałem, że jak to przetrwam, to 
będę pływać — wspomina Zakrzewski, który dzisiaj piecze udka z kurczaka, 
bo przecież jest niedziela. 

Nie wiedzieć czemu od kilkudziesięciu lat na wszystkich polskich 
statkach w niedzielę je się kurczaka. Pod względem upodobań kulinarnych 
wiele się jednak na promach przez te trzydzieści lat zmieniło. 

— Na baleron i salceson marynarze w ogóle dziś nie spojrzą, wydaję za to 
więcej twarogu i serów — opowiada Zakrzewski. — Na obiad w ogóle nie robi 
się już dziś podrobów. Jak mięso, to chcą, żebym im zrobił coś tajskiego. 

Na kolację kiedyś często robiłem galaretę mięsną, a teraz chcą placki 


ziemniaczane. Na Heweliuszu zupy podawało się elegancko, w wazach, na 
stoły, a nie jak teraz w kociołku, z którego każdy sam sobie nabiera. 

Pytam o katastrofę. Zakrzewski powtarza to, co wyczytałem już 
w protokołach jego zeznań. Obudził go alarm, potem była tratwa, pływające 
wokół trupy, pamięta białe skarpetki z falbankami na stopach stewardesy 
Teresy Sienkiewicz, krzyki stewarda Subickiego pod wywróconą tratwą, 
zwątpienie, nadzieję i niemiecką Arkonę, której załoga wyciągnęła go na 
pokład jak rybę w sieci. Gdy pytam, co sądzi o przyczynach katastrofy, 
podkreśla, że jest kucharzem, a nie nawigatorem. Ale wie, co mówili inni. 

— Niech pan podpyta jeszcze raz o trzeciego — radzi mi stary kucharz, aja 
słyszałem już podobne zdanie od kilku osób. 

Wracam więc raz jeszcze do najważniejszego świadka katastrofy, 
szukając sam nie wiem czego. 


Sekrety 


O pewnych rzeczach, które dzieją się na morzu, po prostu się nie mówi. Jak 
w armii. Czasami to, co przydarzy się żołnierzowi w boju, pozostaje już na 
zawsze na polu bitwy. To, co się przytrafi marynarzowi w sztormie, 
pozostaje na zawsze na morzu. Tak powiedział mi jeden z nich. 

Rozmawiałem z nimi wielokrotnie i prawie za każdym razem 
poznawałem jakiś sekret. Jeden z nich dotyczy uszczerbku na zdrowiu. 
Większość z uratowanych marynarzy odchorowała katastrofę psychicznie 
i fizycznie. Nie mogli spać, mieli koszmary, wracały sceny z tratwy. Chodzili 
do psychiatrów, kardiologów i pulmonologów, bo po nocy w Bałtyku ich 
płuca były pełne wody. W związku z tym stawali przed komisjami 
lekarskimi, które miały zadecydować o ich uszczerbku na zdrowiu, a co za 
tym idzie — o odszkodowaniu. Jeden z nich znalazł sposób na uzyskanie 
świadczenia. 

— Poradził mi to znajomy psychiatra — wyjaśnia. — Przed kolejną komisją 
lekarską powiedziałem, że po przeżyciu tego huraganu mam kłopot 
z osiągnięciem erekcji, kiedy wiatr mocno wieje. A że u nas w Trójmieście 
często wieje... No i dali mi ten uszczerbek. Powie pan, że to wyłudzenie 
świadczenia? Może, ale ja nie uważam, żebym zrobił coś złego, bo źle nas 
potraktowali. 

Sekretów jest więcej. 


Pidżama 


Trzeci oficer Janusz Lewandowski miał wachtę w czasie katastrofy. Spośród 
ludzi, którzy byli na mostku kapitańskim, wyłącznie on przeżył, jako jedyny 
z tych, którzy nie dostali się na tratwy. Nie tylko fizycznie odchorował dwie 
i pół godziny spędzone w rozszalałym morzu (miał płuca pełne wody), ale 
także słyszał wtedy wokół rozpaczliwe krzyki w różnych językach, 
wzywanie Boga, przekleństwa, błagania o życie. W śledztwie zeznał, że na 
początku rejsu, próbując wyrównać przechył na prawą burtę, przepompował 
wodę na lewą burtę bez konsultacji z kapitanem. Powiedział też, że kiedy siła 
wiatru gwałtownie rosła, około godziny 2.20 zadzwonił po dowódcę. 

Od tego momentu jego relacja się rwie, Lewandowski twierdził, że ma luki 
w pamięci, nie potrafił, a może nie chciał, uporządkować chronologii 
zdarzeń. Kilka osób podejrzewa, że do końca skrywał związaną z katastrofą 
tajemnicę, której nigdy nikomu nie wyjawił. 

Grzebiąc w jego życiorysie, niespodziewanie znajduję historię, która 
wydaje mi się ważna. Po katastrofie Lewandowski wrócił na morze, ale nie 
na promy, tylko na statki handlowe PLO. Na pokładzie jednego z nich płynął 
z Gdyni do Szczecina, gdzie mieli załadować towar. Podczas wachty 
Lewandowskiego na mostku kapitańskim jego przełożony zauważył, że 
z prawej strony płynie statek, któremu powinni ustąpić. Trzeci oficer 
zachowywał się tak, jakby go w ogóle nie dostrzegł, pochylony nad jakimiś 
papierami. Przełożony zapytał go wtedy, czy na pewno widzi ten statek. 

— Tak, ale to on nam ustąpi — powiedział Lewandowski, wbrew zasadom 
morskiej nawigacji i logice. — On zawsze ustępuje — dodał jeszcze, co 
przypieczętowało jego los. 

Kiedy ich statek dopłynął do Szczecina, na nabrzeżu czekał już nowy 
trzeci oficer, którego w trybie pilnym ściągnął armator, powiadomiony 
o incydencie na mostku przez dowódcę statku. Tak zakończyła się morska 
kariera Lewandowskiego. Potem pracował w gdańskim kapitanacie portu. 

— Już po tym, jak przestał pływać, czasami go spotykałem, bo 
mieszkaliśmy niedaleko od siebie — opowiada Grzegorz Sudwoj, młodszy 
elektryk z ostatniego rejsu Heweliusza. — Ja też uważam, że coś skrywał na 
temat tamtej nocy. 

Kilka osób twierdzi, że Lewandowski nie powiedział prawdy, zeznając, iż 
zadzwonił do kapitana Ułasiewicza o godzinie 2.20. 

— Kiedy o godzinie 3.00 łączyliśmy się z Heweliuszem, na mostku 
odezwał się trzeci oficer Lewandowski, a nie kapitan — mówi po latach 
kapitan Zbigniew Bielewski, który w tragiczną noc miał wachtę jako drugi 


oficer na wracającym z Ystad Mikołaju Koperniku. — Rozmawiałem z nim 
i ze swobodnego sposobu, w jaki się wypowiadał, wnioskuję, że na mostku 
nie było jeszcze kapitana. 

Płynący wtedy z Ystad do Świnoujścia Nieborów, którego kapitan też 
chciał ostrzec Heweliusza przed tym, co ich czeka, gdy miną Rugię, łączył 
się z nim mniej więcej o tej samej porze. Odebrał Lewandowski, który 
burkliwie odparł, że przekaże te uwagi kapitanowi. Wśród marynarzy 
mówiło się, że trzeci oficer nie zamierzał budzić kapitana, twierdząc, że „da 
sobie radę”. Jeden z uratowanych powiedział mi nawet, że kapitan pierwszy 
raz pojawił się na mostku w pidżamie (Lewandowski zeznał, że był 
w spodniach, koszuli i domowych bamboszach), a to oznacza raczej nagłą 
sytuację. Potem poszedł się przebrać w mundur, bo wiedział już, że zginie 
razem ze swoim statkiem, i nie chciał iść na dno w pidżamie. Jeśli podana 
przez Lewandowskiego godzina wezwania Ułasiewicza (na niej oparła się 
Izba Morska) jest nieprawdziwa, to wiele zmienia. Być może kiedy przyszedł 
kapitan, sytuacja była już tak dramatyczna, że dowódca nie mógł zrobić nic 
więcej. Czy to jest tajemnica Lewandowskiego? 

Od marynarzy usłyszałem, że w ostatnich latach przed śmiercią trzeci 
oficer jeszcze bardziej zamknął się w sobie. Twierdzą, że jedynym 
lekarstwem była wtedy dla niego butelka alkoholu. Kiedy nabieram 
pewności, że nigdy nie dowiem się, co skrywał, słyszę historię o dwóch 
papierosach. 


Dwie fajki 


O „dwóch fajkach”, które miały zatopić Jana Heweliusza, pierwszy raz 
usłyszałem od pewnego oficera zatrudnionego w Euroafrice. Tej wersji nie 
ma w żadnych oficjalnych dokumentach. Jej źródłem są marynarze 

z Heweliusza. 

Chodzi o zwyczaj niezamykania zaworów na rurociągu łączącym 
zbiorniki przechyłowe, który według moich rozmówców wprowadziła 
„spółdzielnia pokładowa” rządząca podskórnym życiem Heweliusza. 
Chodziło o to, by uprościć sobie robotę. Miało o tym wiedzieć tylko kilka 
osób na statku. Szef „spółdzielni pokładowej” (zginął w katastrofie, uważam, 
że nie powinienem ujawniać w tym kontekście jego nazwiska) miał na to 
swój sposób. Kiedy dostawał polecenie zamknięcia zaworów, schodził do 
pomieszczenia, w którym się znajdowały, i wypalał dwa papierosy, bo mniej 
więcej tyle trwało męczące wykonanie osiemdziesięciu trzech obrotów 


wielkim pokrętłem. Po wypaleniu dwóch fajek meldował zakręcenie 
zaworów, choć tego nie zrobił. Inni go naśladowali. Postępowali tak, kiedy 
nie spodziewali się sztormu, a wiemy, że wychodząc w morze 13 stycznia 
1993 roku, polskie prognozy meteo go nie zapowiadały. 

Gdzieś już o niezamykaniu zaworów czytałem. Wracam do starych gazet. 
3 lutego 1993 roku „Dziennik Bałtycki” wydrukował raport specjalny na 
temat katastrofy. Aleksander Gosk napisał, nie powołując się na źródła, że 
Heweliusz regularnie pływał z niezamkniętymi zaworami. To było 
niedozwolone i niebezpieczne, bo system był tak skonstruowany, że już 
przechył przekraczający sześć stopni powodował samoczynny, grawitacyjny 
przepływ wody do zbiornika głębiej zanurzonej burty. A przy przechyle 
przekraczającym piętnaście stopni pompy nie dawały rady pompować wody 
„pod górę”. To między innymi właśnie niezamknięcie zaworu spowodowało 
groźne przechyły w morzu, które zatajono. 

Według tej nieoficjalnej teorii podczas ostatniego rejsu Heweliusza 
zawory również nie były zamknięte. To oznaczałoby, że starszy marynarz 
Leszek Kochanowski, który tuż przed katastrofą dostał z mostka polecenie 
otwarcia zaworu na obciążonej lewej burcie, aby przepompować wodę na 
prawą, natrafił na opór, bo zawór został już do końca odkręcony. Zgodnie 
z tą wersją właśnie dlatego po uderzeniu wielkiej fali z prawej strony woda 
swobodnie przelała się na lewą burtę, co doprowadziło do katastrofy. 

Dzwonię do Janusza Lamka z Malborka, który w ostatnim rejsie 
Heweliusza był drugim mechanikiem, a teraz zajmuje się wypadkami na 
morzu w Państwowej Inspekcji Pracy. Pytam o „dwie fajki”. 

— Nic o tym nie wiem — oznajmia Lamek. — To była dopiero moja druga 
czternastka na tym promie. Ale moje doświadczenie mówi mi, że właśnie 
takie historie mogą być rozwiązaniem zagadkowych wypadków. 

„Dwóch fajek” nie ma w aktach prokuratorskiego śledztwa i procesów 
przed Izbą Morską. Jedni w nie wierzą, a inni nie. 


Autokar 


Autokar Polskich Linii Oceanicznych, który 16 stycznia 1993 roku 
przyjechał po nich do szpitala w Stralsundzie, śmierdział zbutwiałymi 
kocami. Ktoś w PLO uznał, że mogą się przydać i kazał je wyciągnąć 

z magazynu. Do autokaru weszli uratowani członkowie załogi Jana 
Heweliusza: drugi oficer Mariusz Schwebs, trzeci oficer Janusz 
Lewandowski, drugi mechanik Janusz Lamek, młodszy elektryk Grzegorz 


Sudwoj, kucharz Bogdan Zakrzewski, ochmistrz Edward Kurpiel, motorzyści 
Edmund Brzeziński i Jerzy Petruk (dziewiąty, starszy marynarz Leszek 
Kochanowski pozostał w szpitalu). 

Początkowo milczeli. Tylko ochmistrz Kurpiel zagadywał, starając się 
rozładować atmosferę. On wysiadł z autokaru pierwszy, w Szczecinie. Potem 
pojechali w kierunku Szczecinka, do Petruka. Sudwoj wyciągnął wtedy 
butelkę whisky, którą dostał od burmistrza miasteczka Bergen, leżąc 
w tamtejszym szpitalu. Być może to ona sprawiła, że w Szczecinku, zanim 
Petruk poszedł do domu, wszyscy zajrzeli jeszcze do baru Merkury 
(towarzyszący im przedstawiciel PLO orzekł wtedy, że armator rachunku za 
piwo nie rozliczy). W barze był włączony telewizor, a na jego ekranie ich 
statek wywrócony do góry dnem i reporter omawiający bilans katastrofy. 
Kiedy tak gapili się w ekran telewizora, jeden z klientów baru krzyknął: 
„Kurwa, to są ci uratowani z Heweliusza!”. W efekcie zjedli i napili się tam 
za darmo. 

Potem ruszyli w kierunku Gdyni. Po drodze, w Jabłonowie Pomorskim, 
mieli wysadzić Schwebsa. Whisky i piwo sprawiły, że nastroje w autokarze 
były już lepsze niż na początku tej podróży. Tylko trzeci, Jasiu, czyli Janusz 
Lewandowski, całą drogę pozostał markotny. Zapytali go, dlaczego się nie 
cieszy. Przecież żyje. 

— Zatopiliśmy statek, zabiliśmy ludzi — odpowiedział trzeci oficer. 


Manometr 


Jan Heweliusz niszczeje i za każdym razem wygląda pod wodą trochę 
inaczej. W środku wraku, nad głowami nurków wiszą niebezpieczne dla nich 
stalaktyty powstałe z rdzy korodującego promu. Kadłub, a także tiry 
pokrywa spora warstwa skorupiaków, muszli i delikatna roślinność. 
Ciężarówki zespoliły się ze sobą w jedną całość, tworząc podwodne pagórki. 
Tylko napis „Erwin” na szoferce volvo, przecierany od lat przez kolejne 
pokolenia nurków, wciąż pozostaje wyraźnie widoczny. Chociaż wpływanie 
w zakamarki statku jest coraz bardziej niebezpieczne, kolejnych śmiałków 
nadal kusi wpadające do niego z kilku stron zielone, butelkowe światło. 

O tym, co wydarzyło się na Heweliuszu 9 września 2008 roku, Tomasz 
Stopyra dowiedział się z radia, jadąc samochodem. 

— Mówili, że nikt nie chce pomóc rodzinie w wydobyciu ciała nurka, 
który zaginął na wraku — wspomina Stopyra. — Ja i moi koledzy świetnie go 
znaliśmy, więc choć od lat tam nie nurkowałem, zdecydowałem się podjąć to 


wyzwanie. 

W polskiej wyprawie zakończonej zaginięciem jednego z nurków brało 
udział dziesięć osób. Przed zejściem pod wodę mieli na pokładzie odprawę, 
podczas której ustalili zasady. Nurkują w parach, nie wchodzą w zakamarki, 
a pod żadnym pozorem do siłowni. Ci dwaj w pewnym momencie znaleźli 
się w niedużym pomieszczeniu, w którym był stół z przymocowanymi do 
niego imadłami. To bosmański składzik. Stamtąd prowadziły drzwi do 
innego, mniejszego pomieszczenia, położonego pomiędzy zbiornikami 
balastowymi. W przewróconym statku mieściło się ono najwyżej. Drzwi do 
niego były nad nimi, po prawej stronie. Skusiła ich wyjątkowo przejrzysta 
woda, którą tam dostrzegli. Niezmącona. Jakby zachęcała: „Wejdźcie tu, 
wejdźcie”. Gdy znaleźli się w środku, w ciągu sekundy zrobiło się całkiem 
ciemno. Musieli wzniecić płetwami zalegające tu, rosnące z roku na rok 
pokłady rdzawego pyłu. Wpadli w panikę. Po omacku próbowali znaleźć 
wyjście z tej pułapki. Jeden z nich natrafił ręką na szczelinę w kadłubie 
promu, przeszedł przez nią i zrobił „windę” do góry, czyli szybko się 
wynurzył. Kiedy inni zobaczyli go na powierzchni morza, przerażony 
wypowiadał tylko pojedyncze słowa. Uczestnicy wyprawy zeszli pod wodę, 
ale nie odnaleźli jego partnera. Polskie i niemieckie instytucje odmówiły 
poszukiwań. 

— Spotkaliśmy się z tym, który przeżył — opowiada Stopyra. — Dał nam 
swój komputer nurkowy (noszony na ręku), a to pozwoliło odtworzyć ich 
nurkowanie. 

Stopyra i jego współpracownicy wypłynęli z Sassnitz na pokładzie dobrze 
im znanego statku Brigitte. Zabrało się z nimi dwóch niemieckich 
komandosów, na wypadek specjalnych wyzwań, które mogły się pojawić. 
Płynęli w ciemności i mgle. Stopyra zasnął. 

— Nagle poderwał mnie sygnał syreny statkowej — wspomina. — 
Wypadłem na pokład i wtedy z tej mgły jak widmo wyłonił się prom Mikołaj 
Kopernik. Syreną oddał hołd swojemu martwemu bliźniakowi. 

Potem dwóch szczecinian, ryzykując własne życie (jeden z nich zaplątał 
się w pozostawione przez nurków linki), wydobyło na powierzchnię 
napęczniałe już ciało. Zgodnie z jakimiś przepisami niemiecki kapitan nie 
mógł jednak zabrać go na pokład. Polskie służby odmówiły pomocy. 
Sprowadzanie trupów z niemieckiej strefy nie jest ich zadaniem, a odległość 
do najbliższego polskiego portu, czyli Świnoujścia, bardzo duża. Uczestnicy 
ekspedycji włożyli więc zwłoki do brezentowego worka, który przywiązali 
do relingu i wywiesili go na zewnątrz. 


O tym wypadku było w środowisku nurków głośno. Mówiono różne 
rzeczy. Na przykład, że człowiek, który nie odnalazł drogi powrotnej 
z Heweliusza, miał latarkę. Gdy utknął w pułapce, mógł widzieć w jej 
świetle manometr pokazujący, jak spada ciśnienie powietrza w jego butli. 
Mógł widzieć zbliżającą się śmierć. 


Epilog 


W 2005 roku nowy zarząd Euroafriki powołał Fundację „Ludziom Morza”. 
Roztoczyła ona opiekę nad rodzinami marynarzy z Heweliusza, którzy 
zginęli w katastrofie, na przykład fundując stypendia ich dzieciom. 

Od 2010 roku Euroafrica wchodzi w skład grupy kapitałowej — Hass 
Holding Limited, której właścicielem jest rodzina Hass. W dwudziestolecie 
katastrofy armator i fundacja ufundowali pomnik poświęcony ofiarom Jana 
Heweliusza, stanął on na Cmentarzu Centralnym w Szczecinie. 

W każdą rocznicę tragedii jeden z promów Euroafriki płynie na Ławicę 
Orlą, a załoga rzuca na morze wieniec z kwiatów. Armator wykupuje też co 
roku w prasie nekrolog. Oglądam ten ze stycznia 2024 roku: „31 lat temu, 
14 stycznia 1993 r., na Morzu Bałtyckim w katastrofie promu m/f »Jan 
Heweliusz« zginęli tragicznie...”. U samej góry znajduje się nazwisko 
kapitana Andrzeja Ułasiewicza, pod nim wymienionych jest 
dziewiętnaścioro członków załogi i trzydzieścioro pięcioro pasażerów, 
łącznie pięćdziesiąt pięć osób. Coś mi się w tym nekrologu nie zgadza. 
Kogoś brakuje. Wiem — dziewczyny z Austrii! Czytając akta, zapamiętałem 
ją, bo podróżowała z ojcem, a w styczniu 1993 roku nie miała jeszcze 
skończonych siedemnastu lat. Silvia Eichert, córka Karla. Pięćdziesiąta 
szósta ofiara katastrofy, w której miało zginąć pięćdziesiąt pięć osób? 

W aktach prokuratorskiego śledztwa odnalazłem korespondencję 
z austriacką ambasadą w Warszawie dotyczącą ojca i córki, którzy 
podróżowali razem. Wynika z niej, że Karl Eichert urodził się w 1957 roku 
w Poysdorf, a Silvia w 1976 roku w Mistelbach. Tuż po katastrofie ich ciał 
nie odnaleziono. W marcu 1993 roku ambasada Austrii pytała o nich gdańską 
prokuraturę. Z akt Izby Morskiej wynika, że w sierpniu 1993 roku ciało 
Karla morze wyrzuciło na Helu, a Silvię w grudniu wyłowiono u wybrzeża 
Danii. 

Jak to możliwe, że nie ma jej na oficjalnej liście ofiar? Nikt nie potrafi 
odpowiedzieć na to pytanie. Być może dlatego, że na biletach pasażerskich 
były nazwiska kierowców, ale nie zawsze towarzyszących im osób i z tego 
powodu nie znalazła się na liście. W pierwszym oficjalnym nekrologu, który 
w lutym 1993 roku PLO opublikowały w miesięczniku „Namiary”, też jej nie 
ma. Po katastrofie panował chaos, podobnie jak podczas niej. Zresztą, kto to 
wie. Wygląda na to, że nawet oficjalna liczba ofiar Jana Heweliusza, którą 


podają wszystkie źródła, w tym encyklopedie, nie jest prawdziwa. 


Bibliografia 


Akta Izby Morskiej przy Sądzie Wojewódzkim w Szczecinie, sygn. WMS 6/93 

Akta Izby Morskiej przy Sądzie Wojewódzkim w Gdańsku z siedzibą w Gdyni, sygn. 
WMG 5/95 

Akta Odwoławczej Izby Morskiej w Gdyni, sygn. OIM 12/94 

Akta Odwoławczej Izby Morskiej w Gdyni, sygn. OIM 192/94 

Akta Odwoławczej Izby Morskiej w Gdyni, sygn. OIM 8/96 


Baranowski Maciej, Opowieść o huraganie, „Głos Szczeciński”, 23—24.01.1993 
Błuś Marek, Buszujący w prawie, „Głos Wybrzeża”, 13-14 stycznia 1996 


—, Zabójcy zza biurka, „Gazeta Morska”, dodatek do „Gazety Wyborczej”, 
6 stycznia 1994 


Cegielski Piotr, (Nie)zawiniona katastrofa, „Gazeta Wyborcza”, 21 kwietnia 
1993 


= Życie ważniejsze niż polityka, „Gazeta Wyborcza”, 22 czerwca 1993 

Czubasiewicz Bogdan, Wstrząsające godziny, „Głos Szczeciński”, 16- 
17 stycznia 1993 

Drzemczewski Jerzy, Morze nie dało im szans, „Namiary”, luty 1993, nr 2 (436) 

Drzemczewski Jerzy, Za wcześnie na opinie, „Namiary”, luty 1993, nr 2 (436) 

Fibak Anna, Odpowiedzi będą na taśmach, „Dziennik Bałtycki”, 6 marca 1998 

Gosk Aleksander, System antyprzechyłowy był prymitywny, „Dziennik 
Bałtycki”, 3 marca 1993 

Grunert Ewa, Zarzuty i obrona, „Głos Wybrzeża”, 13 lutego 1996 

Hołownia Szymon, Podwodny cmentarz, „Newsweek Polska”, 14 kwietnia 2002 

Jan Heweliusz — pamiętamy 1993—2008, opracowanie zbiorowe pod redakcją 
Kingi Brandys, Szczecin 2008 

Krzyżak Tomasz, Podwodne śledztwo, „Kulisy”, dodatek do „Życia Warszawy”, 
29 marca 2002 

Leszczyński Ryszard, Ginące frachtowce, tom 3, rozdział Najbardziej czarna 
z kart historii, czyli huraganowa noc na wodach Arkony, Gdańsk 2012 

Murawska Grażyna, Nie miał prawa pływać, „Gazeta Wyborcza”, 24 lutego 
1994 

—, Prawda ukryta pod wodą, „Gazeta Wyborcza”, 21 stycznia 1996 

—, Prokurator ujawnia — śmierć kapitanów, „Wybrzeże”, kwiecień 1992 

—, Trzy lata po dramacie, „Kurier Szczeciński”, 12—14 stycznia 1996 


Piotrowski Paweł, 31 lat temu na nabrzeżu w Świnoujściu — ostatni 
wieczór przed transportową katastrofą, 40ton.net, 13 stycznia 2024, 
bit.ly/3RQNQdG, dostęp: 2.07.2024 

Pohl Krystyna, 30 lat temu zatonął prom „Jan Heweliusz”, „Obserwator 
Morski”, 2023, nr 2 (177) 

Semsch Tadeusz, M/F Jan Heweliusz był dobrym, sprawnym i dzielnym 
statkiem, „Namiary”, miesięcznik Polskich Linii Oceanicznych, luty 1993, nr 2 
(436) 

Soysal Andrzej, Tajemnica zagłady Heweliusza, Gdynia 2010 

Szulc Robert, Szukanie prawdy w morzu przyczyn, „Gazeta na Pomorzu”, 
dodatek do „Gazety Wyborczej”, 9-10 grudnia 1995 

—, W morzu hipotez, „Gazeta Morska”, dodatek do „Gazety Wyborczej”, 

7 grudnia 1995 

Wiejas Paweł, Ile razy zatonął „Heweliusz ” ?, współpraca Andrzej Kraśnicki jr, 

Wojciech Jachim, Marek Sterlingow, „Gazeta Wyborcza”, 13 stycznia 1999 


WYDAWNICTWO CZARNE sp. Z 0.0. 
czarne.com.pl 


f Wydawnictwo Czarne 


(Owydawnictwoczarne 
Sekretariat i dział sprzedaży: 


ul. Dukielska 83c, 38-300 Gorlice 
Redakcja: Wołowiec 11, 38-307 Sękowa 


Dział promocji: 
al. Jana Pawła II 45A lok. 56 
01-008 Warszawa 


Opracowanie publikacji: d2d.pl 
ul. Sienkiewicza 9/14, 30-033 Kraków 
tel. +48 12 432 08 50, e-mail: info(Dd2d.pl 


Wołowiec 2024 
Wydanie I 


